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Mano kūryba sudaro vieną didelę knygą, panašią į Prousto Pra- 
rasto laiko beieškant, tik manieji prisiminimai užrašyti veiksmui 
vykstant, o ne vėliau, gulint ligos patale. Ankstesni leidėjai man 
neleido visuose kūriniuose naudoti tų pačių veikėjų vardų. Kely- 
je, Požemių gyventojai, Dharmos valkatos, Daktaras Saksas, Megė 
Kasidi, Tristesa, Vienatvės angelai, Kodžio vizijos bei kitos knygos, 
įskaitant ir šią, Big Surą, tėra vieno didelio darbo, kurį vadinu Du- 
lūzo legenda, dalys. Senatvėje ketinu surinkti visus savo kūrinius ir 
vėl į juos surašyti savo veikėjų vienodų vardų panteoną, palikti ilgą, 
knygų pilną lentyną ir laimingas numirti. Visą mano kūrybą sudaro 
viena milžiniška komedija, regima vargšo Ty Žano (manosiomis) 
akimis, - jis dar žinomas kaip Džekas Dulūzas, - tai pašėlusio 
veiksmo, beprotybės ir kartu švelnaus saldumo pasaulis, regimas 
pro jo akies „rakto skylutę“. 


Jackas Kerouacas 


BIG SURAS 


Bažnyčios varpai lindynių kvartale skleidžia liūdną, vėjo blaškomą 
„Ketlin“ ir aš nubundu paniuręs, išglebęs, vaitodamas po dar vie- 
nų išgertuvių, o labiausiai dėl to, kad mano „slaptas sugrįžimas“ į 
San Fransiską nuėjo šuniui ant uodegos, mat nusilakiau it kvailys 
slapstydamasis su valkatom bulvaruose, paskui nudrožiau tiesiai į 
Nort Bičą pasimatyti su visais, nors mudu su Lorencu Monsantu" 
iki tol buvom apsikeitę ilgėliausiais laiškais kurpdami planus, kaip 
aš tykiai parsirasiu, paskambinęs jam prisistatysiu kodiniu vardu, 
tarkime, Adamas Julčas arba Laladžis Palvertaftas (irgi rašytojai), 
tada jis paslapčia nuveš mane į savo trobą Big Suro giriose ir aš ten 
netrukdomas praleisiu šešias savaites, kaposiu malkas, nešiosiu 
vandenį, rašysiu, miegosiu, keliausiu pėsčiomis ir taip toliau ir 
panašiai - Deja, per patį šeštadienio vakaro įkarštį girtas įvirtau į 
jo knygyną „City Lights“ ir visi mane pažino (nors dėvėjau maskuo- 
jamąją žvejo kepurę, žvejo apsiaustą ir neperšlampamas kelnes), ir 
štai jums rezultatas - audringos išgertuvės visuose garsiuosiuose 
baruose, sumautas „bitnikų karalius“ grįžo į miestą ir kiekvienam 
stato išgerti - Ir tai tęsiasi dvi dienas, įskaitant sekmadienį, dieną, 
kai Lorencas turi paimti mane iš „slapto“ lūšnynų viešbučio (iš 
„Marso“ Ketvirtosios ir Hovardo kampe), bet kai paskambina, 


* Šio veikėjo prototipas - JAV poetas, „City Lights Booksellers 8 Publishers“ įkūrėjas 
Lawrenceas Ferlinghetti. (Čia ir toliau vert. past.) 


niekas neatsiliepia, taigi jis paprašo viešbučio tarnautojo atidaryti 
numerio duris - ir ką gi pamato? Aš tįsau tarp butelių, Benas Fa- 
ganas brinkso pusiau palindęs po lova, o ant lovos knarkia bitnikas 
dailininkas Robertas Brauningas - Tada Lorencas taria sau: „Pa- 
imsiu jį kitą savaitgalį, turbūt užsimanė pagirtuokliauti savaitėlę 
mieste (kaip visada, matyt)“ ir išvažiuoja į savo trobelę Big Sure 
be manęs, tardamas sau, kad elgiasi teisingai, bet Dieve mano, kai 
nubundu - Benas ir Brauningas jau išėję, kažkaip jiems pavyko 
užtempti mane ant lovos - ir išgirstu „Aš vėl parvešiu tave namo, 
Ketlin“, kurią taip liūdnai skambina varpai, ten, tarp ūkanotų vėjų, 
ūkaujančių virš nykaus, seno, pagiringo Frisko stogų, ak, supran- 
tu, - štai ir priėjau liepto galą, jau nebeįstengiu netgi nuvilkti savo 
kūno į girios prieglobstį, ką jau kalbėti, kad dorai išgyvenčiau nors 
minutėlę mieste - Pirmą kartą išvažiavau iš namų (iš savo motinos 
namų) pasirodžius „Keliui“ - toji knyga man „atnešė šlovę", atnešė 
jos tiek, kad trejus metus iš proto varė telegramos, telefono skambu- 
čiai, prašymai, laiškai, lankytojai, žurnalistai, smalsuoliai (ruošiuosi 
rašyti apsakymą, o balsas už pusrūsio lango garsiai klausia: AR JŪS 
UŽSIĖMĘS?), arba tas sykis, kai žurnalistas laiptais užlėkė į mano 
miegamąjį, o aš ten sėdėjau viena pižama mėgindamas užrašyti 
savo sapną, paaugliai, peršokantys šešių pėdų aukščio tvorą, kuria, 
siekdamas privatumo, aptvėriau savo kiemą, išgertuvių dalyviai su 
buteliais rankose, staugiantys: „Ei, ateik išgerti, Džekas dirbo, dir- 
bo, dirbo, kol nevispročiu pavirto!“ ...Moteris, ateinanti prie mano 
durų ir sakanti: „Nė neklausiu, ar jūs Džekas Dulūzas, nes žinau, 
kad jis barzdotas, sakykite, kur jį rasti, mat noriu į savo kasmetinį 
Bumbumvakarį pasikviesti tikrą bitniką“ - girti svečiai, vemiantys 
mano darbo kambary, vagiantys knygas ir net pieštukus... Nekviesti 
pažįstami, užsibūnantys dienų dienas, mat gauna švarią patalynę ir 
gardaus mano motinos pagaminto maisto... Ir aš pats beveik visą 
laiką gėriau - norėjau būti draugiškas ir nelikti nuošaly, bet pagaliau 
suvokiau, kad atsidūriau apgulty ir man telieka ieškotis vienatvės 
arba numirti... Ir tada Lorencas Monsantas parašė man: „Atvažiuok 
į mano trobą, niekas nesužinos“ ir taip toliau, taigi, kaip jau esu 
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sakęs, paslapčia nuvykau į San Fransiską, nuo namų Long Ailande 
(Nortporte) nukeliavau tris tūkstančius mylių, važiavau mieloje 
„Kalifornijos Zefyro kupė stebėdamas, kaip už mano asmeninio 
paveikslo lango plaukia Amerika, ir pirmą kartą per trejus metus 
jaučiausi iš tikrųjų laimingas, kupė praleidau tris dienas ir tris nak- 
tis, gėriau tirpią kavą ir krimtau sumuštinius - link Hadsono slėnio, 
per Niujorko valstiją iki Čikagos, paskui lygumos, kalnai, dykuma 
ir galiausiai Kalifornijos kalnai, ir viskas taip paprasta, taip panašu 
į sapną, palyginti su mano ankstesnėm kelionėm autostopu, kai 
stigo pinigų transkontinentinio traukinio bilietui (visos Amerikos 
moksleiviai ir studentai mano: „Džekui Dulūzui dvidešimt šešeri ir 
jis visą laiką keliauja autostopu", nors man, nuobodžiaujančiam ir 
nuvargusiam, dundančiam ant traukinio kupė gulto per Solt Flato 
lygumas, jau beveik keturiasdešimt) - na, kad ir kaip būtų, kelionė 
į prieglobstį, kurį man pasiūlė kietas senis Monsantas, prasidėjo 
puikiai, tačiau, užuot baigęs ją sklandžiai ir paprastai, nubundu gir- 
tas, liguistas, šlykštėdamasis, nusigandęs, mane iš tikrųjų gąsdina ta 
liūdna daina, sklindanti stogais, susiliejanti su ašaringais Gelbėjimo 
armijos narių, susispietusių prie kampo apačioje, šauksmais: „Tavo 
girtavimo priežastis Šėtonas, Šėtonas tavo pasileidimo priežastis, 
Šėtonas visur, jei neatgailausi, jis sunaikins tave“, ir dar baisesnis 
man senų girtuoklių, vemiančių gretimame kambaryje, triukšma- 
vimas, žingsnių koridoriuje girgždesys, aimanos visur - įskaitant 
aimaną, nuo kurios nubudau, savo paties aimaną kauburiuotoje 
lovoje, aimaną, kilusią nuo garsaus ūžesio galvoje „hūū hūū“ - jis 
lyg vaiduoklis staiga privertė mane atplėšti galvą nuo pagalvės. 
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Ir aš apsižvalgau po nykią celę, štai mano patikimoji kuprinė, 
kruopščiai prikrauta visų būtinų, kad išgyventum girioje, daiktų, 
turiu net mažulytę pirmosios pagalbos vaistinėlę, visokių mitybos 
smulkmenėlių, netgi tvarkingą siuvimo reikmenų rinkinuką, nuo- 
vokiai sudėtą mano gerosios motinos (jame ir atsarginiai segtukai, 
ir sagos, ir specialios siuvimo adatos, ir aliuminio žirklutės)... Net 
vilties medalionas su šventojo Kristupo atvaizdu, jos prisiūtas prie 
kuprinės kišenės... Visas išlikimo rinkinys, visas iki paskutinio išli- 
kimo megztinio, nosinės ir teniso batelių (kelionėms pėsčiomis)... 
Tačiau kuprinė viltingai sau pūpso tarp išmėtytų butelių - vien 
ištuštinti baltojo portveino bėdžiai, nuorūkos, šiukšlės, siaubas... 
„Staigiai judinkis arba tau galas“, - suprantu, pastaruosius trejus 
metus kentęs girtuoklystės neviltį - tai ir fizinė, ir dvasinė, ir me- 
tafizinė neviltis, jos neperprasi mokykloje, nesvarbu, kiek knygų 
apie egzistencializmą ir pesimizmą perskaitei, kiek ąsočių vizijas 
sukeliančios ajachuaskos išmaukei, kiek meskalino užsimetei, kiek 
meskalio išrijai - Tas jausmas, kai pabundi apimtas baltosios karš- 
tinės, kamuojamas klaikios mirties baimės, kuri kapsi tavo ausyse, 
lyg savo sunkius voratinklius austų šiltųjų kraštų vorai, jausmas, lyg 
būtum persikreipęs purvinas pabaisa, dejuojantis po žeme karštoje 
garuojančioje pliurzėje ir velkantis į niekur ilgą plikančią naštą, 
jausmas, lyg stovėtum iki kelių įbridęs į verdantį kiaulių kraują, 
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uch, lyg būtum iki juosmens paniręs į milžinišką keptuvę, pilną 
riebaluotų rudų paplavų - irjose nėra nė lašelio pamuilių. Veidrody 
regi savo veidą, iškreiptą nepakeliamo skausmo, taip išvargintą ir 
iškankintą baisaus sielvarto, kad tokios bjaurasties ir paklydimo nė 
apraudot neapraudotum, nėra jokio sąryšio su ankstesniu tobulu- 
mu, vadinasi, nėra ko ir sieti jo su ašaromis ar kokiais nors panašiais 
dalykais: tarsi veidrody tavo atspindžio vietoje staiga būtų pasirodęs 
Viljamo Siuardo Berouzo „Nepažįstamasis“ - pakaks! „Staigiai 
judinkis arba tau galas“, taigi pašoku ir pirmiausia atsistoju ant 
galvos, kad į mano plaukuotas smegenis sutekėtų kraujas, paskui 
koridoriuje nusiprausiu po dušu, užsitempiu naujus marškinėlius, 
kojines, apatinius, energingai susikraunu daiktus, pakeliu kuprinę ir 
sviedęs raktą ant stalo išlekiu į šaltą gatvę, greitomis nužingsniuoju 
į artimiausią bakalėjos krautuvę ir nusiperku maisto dviem die- 
nom, sugrūdu kuprinėn, nukulniuoju per tuščias rusiško sielvarto 
alėjas - jose, nulenkę galvas prie kelių, miglotuose glebios nykios 
miesto nakties tarpduriuose sėdi valkatos; turiu iš jos išsiveržti 
arba pražūsiu - ir štai autobusų stotis - Po pusvalandžio aš jau ant 
autobuso sėdynės, autobuso lentelė skelbia „Monterėjus“ ir mes 
nuriedame tuščiu neoniniu greitkeliu, aš visą kelią miegu, paskui 
nustebęs nubundu ir užuodęs jūros kvapą vėl pasijuntu sveikas, 
vairuotojas papurto mane: „Atvažiavom, Monterėjus“ - Ir, dievaži, 
tai Monterėjus, stypsau mieguistas antrą valandą ryto autobusų 
stotelėje ir žiūriu į neaiškius žvejų valčių stiebelius kitoje gatvės 
pusėje. Dabar, kad galutinai įgyvendinčiau savo pabėgimo planą, 
man teliko įveikti keturiolika mylių pakrante, pasiekti Ratono 
kanjono tiltą ir įžengti į kanjoną. 
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„Staigiai judinkis arba tau galas“, ir aš tėškiu aštuonis dolerius už 
taksi, kad nuvežtų mane pakrante, naktis ūkanota, nors retsykiais 
dešinėje, kur jūra, sužėri žvaigždės, nors pačios jūros nematyti, tik 
išgirsti apie ją iš taksisto: „Kas čia per vieta? Niekad nesu matęs.“ 
„Na, šiąnakt nepamatysi - Ratono kanjonas, kaip sakai. Atsargiau 
vaikščiok tamsoje.“ „Kodėl?“ „Na, tiesiog užsidek lempą, kaip pats 
sakai.“ 

Ir iš tikrųjų, kai jis išleidžia mane ant Ratono tilto ir skaičiuoja 
pinigus, pajuntu, kad kažkas čia ne taip, nors girdėti baisus bangų 
ūžesys, tačiau jis sklinda ne iš tos vietos, kaip tikėtumeis, ne iš 
„Štai ten, o iš ten, „iš apačios - regiu tiltą, bet po juo neįžvelgiu 
nieko - Tiltu pakrantės greitkelis driekiasi nuo vieno stataus kranto 
iki kito, tai gražus baltas tiltas su baltais turėklais, per jo vidurį, 
panašiai kaip greitkely, eina pažįstama balta linija, tačiau kažkas čia 
ne taip - Be to, žvelgiant ta kryptimi, kur turi prasidėti kanjonas, 
priekinių taksi žibintų šviesos šauna virš kelių krūmokšnių į tuščią 
erdvę, apima toks jausmas, tarsi kabotum kažkur ore, nors matau 
žvyrkelį po mūsų kojomis ir žemių sąnašas, pūpsančias šone. 

„Kas čia per velniava?“ Aš įsiminiau, kas buvo nurodyta maža- 
me žemėlapyje, kurį man atsiuntė Monsantas, tačiau svajojant apie 
šį didį pasitraukimą į prieglobstį, namo, manoji vaizduotė piešė 
linksmą, bukolišką vaizdą, tikėjausi vien svetingų girių ir džiugesio, 


o ne šios gaudžiančios paslapties tamsioj erdvėj - Taigi kai taksi 
išvažiuoja, aš, droviai dairydamasis, uždegu savo geležinkelininkų 
žibintą, bet jo spinduliai pranyksta tuštumoje, kaip ir automobilio 
šviesos, baterija, tiesą sakant, silpnoka ir aš vargiai įžiūriu skardį 
kairėje - O tilto visai nebematau, tik kelkraščio atšvaitai vis blausiau 
spindėdami pamažu tolsta link jūros ūžesio apačioje... Jūra ūžia bai- 
siai, sakytum, puola mane lodama it šuo iš ūkanų apačioje, kartais 
atsimuša į krantą, bet, Dieve mano, kurgi tasai krantas, kaipgi jūra 
gali būti po žeme! „Kas gi lieka, - nugurkiu seiles, - šviesk žibintu 
sau tiesiai po kojomis, vyruti, ir sek įkandin spindulio, žiūrėk, kad 
šviesa nenukryptų nuo kelio, neprarask vilties ir melskis, kad žibin- 
tas apšviestų žemę, kuri bus čia, kol jis švies“, kitaip tariant, man iš 
tiesų baugu, kad patsai žibintas nepaklaidintų manęs, jei tik drįsiu jį 
pakelti nuo žvyrkelio vėžių. Šiame aukštai pakibusiame ūžiančiame 
tamsos siaube įžvelgiu tik vieną paguodą - kad nuo žibinto lanko 
ant skardžio į kairę nuo kelio krinta dideli šešėliai, nes dešinėje 
(kur pučiantis nuo jūros vėjas linguoja krūmus) šešėlių nėra, mat 
nėra kam atspindėti šviesos - Taigi su kuprine ant pečių pradedu 
vargo kelionę, pakumpęs seku žibinto spindulį, galva nunarinta, 
bet akys įtariai vis kilsčioja - lyg žmogaus, kuris atsidūrė šalia 
pavojingo pamišėlio, bet nenori jo suerzinti. Gruntkelis truputį 
pakyla, pasuka į dešinę, mažumėlę nusileidžia, paskui staiga vėl kyla 
viršun, viršun - Dabar jūros ūžesys jau liko man už nugaros ir aš 
net stabteliu, atsigręžiu, bet nieko nepamatau. „Išjungsiu žibintą ir 
pažiūrėsiu, kas matyti“, - stoviu tvirtai įaugęs pėdomis į kelią - Tuš- 
čias reikalas, išjungęs žibintą nieko nepamatau, tik blausų smėlio 
lopinėlį prie kojų. - Plumpindamas aukštyn ir toldamas nuo jūros 
riaumojimo pasijuntu saugiau, bet staiga prieinu baugų daiktą ant 
kelio, sustoju, atkišu ranką, atsargiai žengteliu pirmyn - tai tik 
gyvulių perėja (geležiniai strypai įstatyti skersai kelio), ir kaip tik 
tuo metu iš kairės pūsteli smarkus vėjo gūsis - iš ten, kur turi būti 
skardis, aš pašviečiu į tą vietą, bet nieko nepamatau. „Kas, velniai 
griebtų, čia daros?“ „Neišklysk iš kelio“, - atsako kitas balsas, steng- 
damasis išlikti ramus, aš jam paklūstu, tačiau kitą akimirką dešinėje 
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išgirstu braškesį, nukreipiu į tą pusę šviesos spindulį ir vėl nieko 
neišvystu, tik krūmai siūbuoja sausai, niekšiškai traškėdami, tik 
įprasti krūmokšniai, augantys ant aukštos kanjono sienos, tinkami 
gyventi gyvatėms barškuolėms (tai ir būta gyvatės barškuolės, jos 
nemėgsta, kai jas vidur nakties pažadina su žibintu rankoje plum- 
pinantis kuprotas pabaisa). Bet dabar kelias vėl leidžiasi, kairėje 
vėl pasirodo paguodą teikiantis skardis ir netrukus, kaip pamenu 
pagal Lorio žemėlapį, turi pasirodyti upelis - štai jis, girdžiu, kaip 
šniokščia burbuliuoja ten, apačioje, tamsoje, ten, kur aš bent jau 
atsistosiu ant lygios žemės ir nebesigalynėsiu su vėjo gūsiais kažin 
kur aukštybėse - Kuo labiau artėju prie upelio, - kelias leidžiasi 
stačiai žemyn ir aš staiga kone pasileidžiu risčia, - tuo garsiau jis 
šniokščia, net pamanau, kad įpulsiu į jį nė nespėjęs pastebėti... Jis 
gaudžia man po kojom lyg nirtulinga patvinusi upė. Be to, čia dar 
tamsiau nei kitur! Čia krūmynai, siaubo paparčiai ir slidūs rąst- 
galiai, samanos ir pavojingi akivarai, kyla drėgnos ūkanos, šaltos 
lyg mirties alsavimas, man virš galvos palinksta dideli grėsmingi 
medžiai ir kabinasi į kuprinę - Tas ūžesys, žinau, man leidžiantis 
tik garsės, tad su siaubu pagalvojęs, kuo jis gali pavirsti, sustoju ir 
įsiklausau, ūžesys kyla iš nuožmaus tamsos jėgų mūšio ir paslap- 
tingai griūva ant manęs, skyla medis ar uola, ar dar kažkas, viskas 
dūžta, garma juodos drėgnos nugrimzdusios žemės grėsme - bi- 
jau ten eiti, nuogąstauju, mane apima nuoganda, kaip pasakyta 
Edmundo Spenserio laikais, kad būsiu nugintas rimbu, o dar ir 
šlapiu - Krūmuose traškėdamas šmėsteli glitus žalias drakonas - 
Žiaurus mūšis, kad nešniukštinėčiau, pastoja man kelią - Jis vyko 
čia milijonus metų, ir man neleista trikdyti tamsos - Jis urzgia tūks- 
tančiuos plyšių ir milžiniško raudonmedžio šaknimis apraizgė visą 
kūrinijos žemėlapį - Šis niaurus gausmas atogrąžų miške skelbia 
nenorą, kad apgailėtinas lūšnynų valkata, lūkuriuojantis ten, ato- 
kiau, prasibrautų prie jūros - Kone juntu, kaip jūros ūžesys pinasi 
su medžių traškesiu, bet štai mano žibintas, man tereikia neišklysti 
iš šio nuostabaus smėlėto tako, kuris vis leidžiasi žemyn, aplinkui 
verdant pjautynėms, ir staiga lygi vieta, tilto rąstų apybraižos, štai 
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tilto turėklai, štai upelis vos keturiom pėdom žemiau, nagi, pereik 
tiltą, pabudęs valkata, ir pažiūrėk, kas dedas aname krante. Eidamas 
per tiltą greitomis žvilgtelėk į vandenį, tai tik vanduo virš akmenų, 
tik nedidelis upelis. 

Ir štai priešais mane mieguista lanka su senais mielais gardo 
vartais ir spygliuotos vielos tvora, kelias suka į dešinę, bet čia aš 
pagaliau atsisveikinu su juo. Prašliaužiu po tvora ir atsiduriu ant 
mielo smėlio tako, jis vinguriuoja pro kvapnius sausus šilinius vir- 
Žius - tartum būčiau staiga išsiveržęs iš pragaro ir atsidūręs sename 
pažįstamame Žemės Rojuje, ir ačiū Dievui (nors po minutės mano 
širdis vėl nusirita į kulnis, nes priešaky baltame smėlyje pamatau 
kažkokius juodus pavidalus, bet tai viso labo seno gero mulų mėšlo 
krūvos Rojuje). 
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O ryte (išmiegojęs ant balto smėlio prie upelio) pamatau tai, kas 
šitaip gąsdino, kai ėjau kanjono keliu - Šis driekiasi ant tūkstan- 
čio pėdų aukščio sienos, kai kur pasitaiko stačių nuolydžių, ypač 
gyvulių perėjoje, aukščiausioje vietoje, ten, kur pro plyšį uoloje 
skverbiasi rūkas, kylantis nuo dar vieno jūros įlinkio - jau savaime 
baisaus, lyg nepakaktų paties plyšio, atveriančio jūros vaizdą. O visų 
baisiausias pats tiltas! Palengva žingsniuoju taku palei upelį prie 
jūros ir žiūriu į tą siaubingą ploną baltą tilto juostelę ir tūkstantį 
neįveikiamo aukščio atodūsių viršum girelės, per kurią dabar pė- 
dinu, neįtikėtina ir, kad širdis imtų daužytis iš siaubo, prieini prie 
siauručio vingio, kuriuo driekiasi takas, o tavęs link dundėdamos 
ritasi bangos baltomis keteromis ir tykšta į smėlį, tarsi šis būtų 
aukščiau už tą vietą, kur stovi, marma lyg netikėta didžiulė po- 
tvynio banga, tokia, kad tik traukis ir bėk atgal į kalnus - Negana 
to, mėlyna jūra, ten, už aukštų dūžtančių bangų, pilna milžiniškų 
juodų uolų, jos stūkso tartum senos pabaisiškos pilys, aplipusios 
drėgnu varvančiu dumblu, čia juk milijonai metų sielvarto, čia juk 
siaubūniškas garsus teškesys ir vergiškos putų lūpos, laižančios uolų 
apačias —- Taigi išnyri iš mielo miško tako su smilga tarp dantų ir 
išspjauni, žvelgdamas į jos žūtį. Pažiūri į tą neįtikėtinai aukštą tiltą 
ir pajunti mirties alsavimą - ir netuščiai, mat po tiltu, ant smėlio, 
visai šalia uolos, velnias, net širdis į pakulnes nusirito, vis dar riogso 


automobilis, pralaužęs tilto turėklus, nulėkęs žemyn tūkstantį pėdų 
ir nukritęs ant stogo prieš kokią dešimtį metų, surūdijusi važiuoklė 
tarp prisilaksčiusių išvirtusių jūros suėstų padangų, seni stipinai, 
senos sėdynės su išlindusiais šiaudais, vieniša liūdna pompa, o 
žmonių jau nėr... 

Kur pažvelgsi, visur kyšo didžiulės Uolos alkūnės su jūros olo- 
mis, aplink teliūskuoja bangos, ištėkšdamos iš olų suplaktas putas, 
bangos gaudžia ir dunksi į smėlį, smėlis greitai grimzta (čia tau ne 
Malibu paplūdimys) - Bet apsisuk ir išvysi mielą giraitę, vinguriuo- 
jančią viršum upelio - kaip peizažas Vermonte - O pažvelk, smagiai 
atsilošęs, aukštyn į dangų, Dieve, tu stovi tiesiai po ore kybančiu 
tiltu, plona balta linija besidriekiančiu nuo uolos prie uolos, ir kvaili 
automobiliai lekia juo lyg sapnai! Nuo uolos prie uolos! Palei visą 
nirtulingą pakrantę! Taigi vėliau, nugirdęs ką nors sakant: „O, Big 
Suras, turbūt ten gražu“, aš, nugurkęs seiles, nustebdavau - kodėl 
visi kalba apie jo grožį, suvis pamiršę baisumą, bleikiškas šiurkščių 
uolų kūrimo kančių aimanas, tuos vaizdus, kurie atsiveria akiai, 
kai saulėtą dieną važiuoji greitkeliu palei pakrantę - mylių mylios 
siaubingos ardančių, dilinančių krantą bangų mūšos. 
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Šiurpu buvo netgi kitame, taikiame Ratono kanjono pakrašty, ryti- 
niame gale, kur po keliais keistais medžiais, nugrimzdęs į saldžius 
sapnus, naktimis pūsdavo į akį vietinių gyventojų naminis mulas 
Alfis, paskui rytą atsikeldavo pasiganyti žolėje, tada iš lėto įveikda- 
vo visą atstumą iki jūros kranto, ir ten jį būdavo galima pamatyti, 
stovintį sustingusį smėly prie bangų it kokį senovinio švento mito 
personažą - Alfis Šventasis Asiliukas, taip vėliau pavadinau jį - O 
šiurpą kėlė kalnas, iškilęs rytiniame pakrašty, keistas kalnas, lyg iš 
Birmos peizažo, su pakopomis, niūriomis terasomis ir keista ryžių 
masę primenančia kepure viršūnėje - į ją nuo pat pradžių, netgi 
tada, kai dar buvau sveikas ir jaučiausi gerai, žvelgdavau drebančia 
širdim (o po šešių savaičių šiame kanjone rugsėjo trečiosios naktį 
per pilnatį aš ėmiau kraustytis iš proto) - Kalnas man priminė 
nesenus įkyrius košmarus Niujorke, kuriuose regėjau „Mien Mo 
kalną“ ir pulkus skraidančių mėnuliškų arklių su poetiškai ban- 
guojančiomis pelerinomis - jie suko ratus apie viršūnę „tūkstančio 
mylių aukštyje“ (taip buvo pasakyta sapne), o viename košmare 
išvydau gigantiškus tuščius akmeninius suolus, apgaubtus didžiau- 
sios ramybės aukštybių mėnesienoje, tartum ant jų būtų sėdėję 
dievai ar kokie milžinai, bet dabar suolai jau seniai apleisti, juos 
nuklojusios dulkės ir voratinkliai, kažkur šalimais stūksančioje 
piramidėje glūdėjo piktybė, ten slėpėsi pabaisa dunksinčia širdimi, 
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o netoliese ant nedidelių laužų valgį virė paprasti, nuskurę, mur- 
zini dar piktesni durininkai... Siauri purvini urvai, kuriais sunkiai 
šliaužiau pomidorų stiebais apraizgytu kaklu - Sapnai - Girtuoklio 
košmarai - Vis pasikartojantys, besisukantys apie tą kalną - iš pir- 
mo sykio jis rodėsi gražus, tačiau baisi žalia žalėsinė migla apgaubė 
iš džiunglių supamą viršūnę, kyšančią iš žalios atogrąžų šalies, va- 
dinamos „Meksika“, o už jos - piramidės, išdžiūvusios upės, kitos 
šalys, pilnos priešų pėstininkų, nors dar didesnę grėsmę ten kelia 
paprasčiausi chuliganai, sekmadieniais besisvaidantys akmenimis - 
Taigi šio paprasto liūdno kalno vaizdas drauge su tiltu ir automobi- 
liu, kuris kokius du sykius apsivertė ir bumptelėjo į smėlį, ir dabar 
jau nebematyti žmonių alkūnių ar suplėšytų kaklaraiščių (kaip iš 
baisaus eilėraščio apie Ametiką, kurį būtų galima parašyti), ak, hū 
hū ūbauja pelėdos, gyvenančios senuose, grasiuose, supuvusiuose 
medžiuose, ten, toje ūkanotoje, apžėlusioje tolimojoje kanjono 
pusėje, į kurią aš šiaip ar taip visada baimindavusis įžengti - Tasai 
neįžengiamai apžėlęs status skardis prie Mien Mo papėdės, iškilęs 
tarp gremėzdiškų nudžiūvusių medžių ir tankiausių brūzgynų, 
apraizgytų šilinių viržių, Dievas težino, ar žemai tas skardis lei- 
džiasi, ten pilna slaptų urvų ir niekas, netgi, manyčiau, indėnai 
dešimtame amžiuje, nėra jo niekada tyrinėjęs - O tie didžiuliai 
purvini tropikų paparčiai tarp žaibo nusvilintų spygliuočių šalia 
tamsaus vynmedžio spalvos uolos - ji iškyla pašonėje tau žings- 
niuojant tykiu taku... Ir dar - kaip jau sakiau, vandenynas pasirodo 
esąs aukščiau už tą vietą, kur stovi, lygiai kaip uostai senuosiuose 
medžio raižiniuose visad rodosi esantys aukščiau nei miestai (kaip 
su jauduliu pastebėjo Rembo) - Kokia daugybė nelemtų sutapimų, 
įskaitant šikšnosparnį, kuris užtiko mane vėliau, kai miegojau 
sulankstomoje lovoje Lorenco trobelės verandoje, gyvis ėmė sukti 
ratus man virš galvos, kartais nusileisdamas taip žemai, kad mane 
apniko prietaringa baimė, jog įsipainios į plaukus, o sparnų mosto 
tylumas, kaip jums tai patiktų - nubundate vidur nakties, išvystate 
tykius sparnus, plastančius virš galvos, ir klausiate savęs: „Ar aš iš 
tikrųjų tikiu vampyrais?..“ Jie tyliai skraido po lempos apšviestą 
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mano trobelę trečią valandą ryto, kai skaitau (ne ką kita) (suvirpu) 
daktaro Džekilo ir misterio Haido istoriją - Turbūt nieko keisto, kad 
ir aš pats per neilgą šešių savaičių laiką iš romaus Džekilo virtau 
isterišku Haidu, pirmą sykį gyvenime visiškai paliovęs kontroliuoti 
savo proto ramybės mechanizmus. 

Bet ak, kokios puikios iš pradžių tai buvo naktys ir dienos, iš- 
syk, kai Monsantas nuvežė mane į Monterėjų, paskui parvežė atgal 
su dviem dėžėm, prikrautom įvairiausio ėdesio, ir, kaip sutarėm, 
paliko trim savaitėms vienatvėj - Pasijutau laimingas ir bebaimis, 
ir pirmąjį vakarą ant tilto netgi įžiūrėjau jo galingo žibinto šviesą — 
klaikus pirštas rūke, siekiantis blyškų tos pabaisiškos aukštybės 
dugną, su žvejo drabužiais sėdėdamas prie olų dundančioje tamsoje 
ir užsirašinėdamas tai, ką sako bangos, aš netgi įžvelgiau šviesos 
spindulį virš nesuartos jūros - Baisiausia regėti jo atspindį ant ap- 
žėlusių pašėlusių skardžių, kur pelėdos ūbauja ūbū ūbū, susipažinti 
ir susitaikyti su baimėm, apsiprasti su gyvenimu mažoje trobelėje, 
šiltai blykčiojant malkų krosniai ir žibalinei lempai - ir lai šmėklos 
nešdinasi velniop. Bhikšaus namai girioje, jis tenori ramybės, ra- 
mybę ir gaus - Bet aš niekada nesuprasiu, kodėl gi po trijų visiškos 
laimės ir taikos savaičių, prisitaikiusi gyventi šioje keistoje girioje, 
mano siela šitaip nupuolė - tada, kai grįžau su Deivu Veinu, Ro- 
mana ir savo mergina Bile bei jos vaiku - Papasakoti apie tai verta, 
jeigu tik į viską gerai įsigilinsiu. 

Nesgi iš pradžių viskas buvo taip nuostabu, net nepaisant tos 
aplinkybės, kad vidur nakties, kai jau rengiausi miegoti, iš mano 
miegmaišio staiga pasipylė plunksnos, taigi turėjau keikdamasis 
keltis ir siūti prie lempos šviesos, antraip ligi ryto miegmaišis būtų 
likęs tuščias... Ir kai įžengiu į trobą ir, spragsint ką tik užkurtai 
ugniai, mirkčiojant žibalinei lempai, palenkiu savo vargšę galvelę 
virš adatos, sumojuoja tie prakeikti tykūs juodi sparnai, plasnoja ir 
svaido šešėlius po mano mažus namučius, į namus įskrenda tasai 
sumautas šikšnosparnis - Savo seną palaikį miegmaišį stengiuo- 
si užlopyti varganu lopu (labiausiai jis nukentėjo, kai įlindęs į jį 
mėginau išprakaituoti karštinę 1957-aisiais vieno viešbučio kam- 
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bary Meksike, išsyk po ten įvykusio didžiulio žemės drebėjimo), 
nailonas visas sutrešęs - daugiausia nuo to įsisenėjusio prakaito, 
bet miegmaišis vis dar minkštas - nors jau toks minkštas, kad 
nuo savo senų marškinių skverno turiu nukirpti gabalą ir užlopyti 
įplyšusią vietą - Pamenu, kiek atsikvėpiau po naktinio nuobodaus 
triūso ir niūriai tariau: „Taip, Mien Mo slėny veisiasi šikšnospar- 
niai...“ Tačiau laužas spragsi, lopas siuvamas, lauke gurga šniokščia 
upelis - Nuostabu, kiek balsų jis turi, pradedant dusliu iš gilumos 
aidinčiu litaurų dundesiu ir baigiant plonyčiu moterišku kikenimu 
ant seklumos akmenų, paskui iš rastų užtvankos staiga pasigirsta 
kitų dainininkų chorai ir balsai, šis daugiabalsio upelio gurgulia- 
vimas burbuliavimas perdien pernakt iš pradžių mane baisiausiai 
džiugino, bet vėliau, per anos pamišėliškos nakties siaubą, galvoje 
pavirto piktybės angelų veblenimu ir kliedesiu - Na, galiausiai pa- 
liauju sukęs galvą dėl šikšnosparnio ir suplyšusio miegmaišio, bet 
nebegaliu užmigti, mat pernelyg išsibudinau - jau trečia valanda 
ryto, taigi pakurstau laužą, patogiai įsitaisau ir perskaitau iki galo 
daktaro Džekilo ir misterio Haido istoriją - puikią nedidelę kiše- 
ninę knygutę odos viršeliais, kurią čia paliko šaunuolis Mansantas, 
turbūt ir jis išplėtęs akis skaitė ją tokią naktį kaip ši - Paskutinius 
dailius sakinius perskaitau švintant, metas keltis, atsinešti vandens 
iš čiurlenančio upelio ir pusryčiams pasigaminti blynų su sirupu - 
Tariu sau: „Ir kam gi nervintis, kai kas nors nepasiseka, tarkime, kai 
naktį suplyšta miegmaišis, pasitikėk savimi.“ Ir priduriu: „Velniop 
tuos šikšnosparnius.“ Vis dėlto nuostabi toji „atidarymo akimirka 
pirmąją popietę, kai trobelėje lieku vienas ir pirmąsyk pasigaminu 
valgio, pirmąsyk suplaunu indus, pasnaudžiu, o nubudęs per upelio 
čiurlenimą upelio čiurlenime išgirstu džiaugsmingą tylos ir padan- 
gių skambesį - Kai tari sau: „ESU VIENAS“, trobelė staiga tampa 
namais, vien todėl, kad vienąkart pasigaminai valgį ir pirmąkart 
suplovei indus - Tada stoja sutemos, skaisčiu namų židiniu religiš- 
kai suspindi puiki žibalinė lempa, kai upelyje rūpestingai išplaunu 
kaitinimo tinklelį ir kruopščiai iššluostau tualetiniu popieriumi — 
deja, dėl to tinklelis susitepė ir turėjau jį vėl plauti upelyje, tada jau 
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palikau paprasčiausiai nudžiūti saulėje, vėlyvos popietės saulėje, 
kuri taip spėriai pranyksta už milžiniškų, aukštų, stačių kanjono 
sienų... Sutemos, nuo žibalinės lempos trobelėje šviesu, aš išeinu 
ir nuskinu kelis paparčius, tokius kaip paparčiai iš Lankavataros 
šventraščio, paparčiai - it tinklelis plaukams, „Pažvelkite, ponai, 
koks gražus tinklelis plaukams!“ - Vėlyvą popietę kanjono sienas 
užlieja migla, ji teka, uždengia saulę, oras atvėsta, net musės veran- 
doje liūdnos lyg migla ant viršukalnių - Traukiantis dienos šviesai, 
lyg Emilės Dikinson mandaguolės traukiasi ir musės, kai sutemsta, 
jos visos suminga medžiuose ar kur nors kitur - Per patį vidudienį 
musės su tavimi troboje, o artėjant vakarui ima trauktis arčiau atvi- 
rų durų - su kokia keista gracija - Kažkur netoliese dūzgia tranas, 
zvimbia taip, kad, atrodo, tiesiai virš stogo, o kai pradeda sukiotis 
vis arčiau (vėl nugurkiu seiles), tu pasitrauki į trobelę ir lauki, galbūt 
jiems įsakyta atskristi ir aplankyti tave, visiems dviem tūkstančiams 
tranų - Bet paskui galop pripranti prie trano dūzgesio - jis, rodosi, 
ištinka lyg koks didelis vakarėlis kartą per savaitę... Ir viskas galų 
gale nuostabu. 

Netgi pirmoji baugi naktis rūko apgaubtame paplūdimy su 
užrašų knygute ir pieštuku rankoje, sėdžiu ant smėlio parietęs ko- 
jas, veidu į Ramiojo vandenyno rūstybę, griūvančią ant uolų - jos 
stūkso lyg niūrūs jūros skraistės pridengti bokštai, iškilę užutėky, 
gausmo užutėky, kur olose šniokščia bangos ir tykšta lauk, kur iš- 
kyla ir vėl nusileidžia jūros dumblių miestai - fosforescuojančioje 
nakties paplūdimio šviesoje net gali įžiūrėti klastingą žvilgsnį... Tą 
pirmąją naktį sėdžiu čia ir pakėlęs galvą tematau, kad virtuvėje dega 
šviesa, ant skardžio, dešinėje, ten kažkas pasistatė trobelę su vaizdu 
į visą šį siaubingą Surą, težinau, kad kažkas ten viršuje tykiai ir tai- 
kiai vakarieniauja... Iš trobelės virtuvės sklindanti šviesa it silpnas 
nedidelio švyturio spindulys pakimba tūkstančio pėdų aukšty virš 
dundančios pakrantės - Kas gi kitas ten, viršuje, pasistatė trobelę, 
jei ne koks nuobodžiaujantis žilas, bet nuotykių išsiilgęs senas 
architektas, galbūt jam pabodo lakstyti po kongresus, ir kada nors 
čia nutiks Orsono Veleso stiliaus tragedija su klykiančiom šmėklom 
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ir nuo to stataus skardžio puls žemyn moteris baltais naktiniais 
marškiniais - Bet iš tikrųjų tematau virtuvės šviesą ir vaizduojuosi 
tykią taikią, galbūt net romantišką vakarienę - ten, viršuje, toj stū- 
gaujančioj migloj, o aš štai sėdžiu čia, apačioje, Vulkano kalvėje, ir 
liūdnomis akimis žvelgiu viršun - Gesinu savo nedidukę „Camel“ 
cigaretę į milijono metų senumo uolą, kuri man už pečių šauna į 
neįsivaizduojamą aukštį - Blausi virtuvės švieselė ant skardžio žiba 
ties pačiu pakraščiu, o už jos stūkso didžiulė jūrų skaliko pavidalo 
uola, ji skverbiasi į sausumą vis aukštėdama, ir aš net išsižioju iš 
nuostabos: „Visai kaip tupintis šuo, kokios didžiulės sumautos tos 
kalės mentės.“ Ir kyla, ir virsta platybėsna, ir varo žmoneliams 
mirtiną nuogąstį, nors kas gi toji mirtis čia, tarpu vandens ir uolų. 
Miegmaišį pasikloju trobelės verandoje, tačiau antrą valandą ima 
kristi drėgnas rūkas, taigi su šlapiu miegmaišiu turiu eiti vidun ir 
tvarkausi per nauja, ir kas gi neuždrunys kaip koks rąstas vieni- 
šoje trobelėje girioje, nubundi vėlyvą rytmetį puikiai pailsėjęs ir 
be žodžių suvoki visatą: visata - tai Angelas - Tačiau lengva taip 
pasakyti, kai tau pasisekė pabėgti iš purvino miesto - Galiausiai 
tik girioje pajunti nostalgiją miestams ir svajoji apie ilgas pilkas 
keliones į juos, kur skleisis švelnūs vakarai - kaip Paryžius - bet 
niekada nesuvoki, kaip tai šleikštu, palyginti su pirmykščiu, nekaltu, 
sveiku ir ramiu gyvenimu laukinėje gamtoje. 
Taigi tariu sau: „Būk išmintingas.“ 
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Tačiau Monsanto trobelė turi trūkumų: tarkime, nėra tinklelių nuo 
uodų, kurie dieną sulaikytų vabzdžius, užtat yra didelės medinės 
langinės, taigi, jei ūkanotomis dienomis, kai drėgna, palieki juos 
atvirus, būna pernelyg šalta, o jei uždarai, nieko nebematai ir 
vidudienį turi įžiebti lempą - Bet tai vienintelis trūkumas - Visa 
kita puiku - Iš pradžių šitaip džiaugiesi mėgaudamasis mieguis- 
tomis šilinių viržių pievomis anapus kanjono, o nužingsniavęs 
mažiau nei pusmylę staiga su tokiu pat džiugesiu išvysti pašėlusį 
niūrų jūros paplūdimį, o jeigu nusibodo ir tas, ir anas, tiesiog 
atsisėsk prie upelio progumoje ir svajok palinkęs virš šiekštų dug- 
ne - Girioje taip lengva svajoti ir melstis vietos dvasioms tariant: 
„Leiskite man čia pasilikti, aš tenoriu ramybės“, ir tos ūkanotos 
viršukalnės nebyliai atsiliepia - taip... Ir tarti sau (jei jums, kaip 
ir man, nesvetimas domėjimasis teologija) (bent jau anuomet, 
kai dar nebuvau išsikraustęs iš proto, aš ja vis dar domėjausi): 
„Dievas yra viskas, jis turi pabudimo akį, tartum sapnuotum ilgą 
sapną apie neįveikiamą užduotį, paskui staiga nubustum, op, ir 
Jokių Užduočių, viskas įvykdyta ir pranykę...“ Pirmomis keliomis 
džiugesio dienomis tvirtai sakau sau: „Daugiau jokio blaškymosi, 
atėjo metas tyliai stebėti pasaulį ir netgi mėgautis juo, iš pradžių 
štai tokioje girioje, paskui tiesiog neskubriai žingsniuojant ir šne- 
kučiuojantis su įvairiausiais pasaulio žmonėmis, jokių užgėrimų, 
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jokių narkotikų, jokio nušokimo nuo proto, jokių susidėjimų 
su bitnikais, girtuokliais, narkašais ir panašiai, niekada daugiau 
neklausiu savęs: Ak, už ką Dievas mane kankina, nutarta, būk 
vienišius, keliautojas, kalbėkis tik su padavėjais, iš tikrųjų, Mila- 
ne ar Paryžiuje kalbėkis tik su padavėjais, bastykis sau, daugiau 
jokios sau užkrautos agonijos... atėjo metas mąstyti, stebėti ir 
sutelkti mintis į tai, kad po visko pasaulio paviršių, tokį, kokį mes 
jį dabar pažįstame, uždengs milijardų metų sąnašos... Taip, dėl to 
tik daugiau vienatvės...“ - „Sugrįžk į vaikystę, krimsk obuolius ir 
skaityk katekizmą - sėdėk ant šaligatvio krašto ir velniai tegriebia 
tas karštas Holivudo šviesas (prisiminiau aną siaubingą patirtį vos 
prieš metus, kai Berbanko studijoje spiginant karštoms „Stivo Ei- 
leno šou“ šviesoms repetuodamas trečią kartą turėjau skaityti savo 
prozą, šimtas technikos specialistų laukia, kol pradėsiu skaityti, 
Stivas Eilenas laukiamai žiūri į mane skambindamas pianinu, o aš 
sėdžiu kaip stuobrys ant kėdės ir neišgaliu perskaityti nė žodžio, 
net praverti burnos: „Dėl Dievo, Stivai, man nereikia REPETUO- 
TI!“ - „Ne, bandyk, mums reikia išsiaiškinti tavo balso tembrą, na, 
paskutinį kartą, leisiu tau nedalyvauti generalinėje repeticijoje“, aš 
sėdžiu prakaituodamas ir visiems stebint ištisą minutę nepratariu 
nė žodžio, paskui sakau: „Ne, negaliu“ ir einu prisišnioti į barą 
kitoje gatvės pusėje) (bet vakare, šou metu, visus nustebinu, nes 
paskaitau visai neprastai, nustemba ir prodiuseriai, pasiima mane 
draugėn su viena Holivudo žvaigždute, o ta pasirodo esanti tikra 
nuoboda - mėgina man skaityti savo poeziją ir nekalba apie meilę, 
nes meilė Holivude parduodama)... Taigi net ir tai nuostabu - kad 
visą laiką visame pasauly gali gyventi ilgais ankstesnio gyvenimo 
prisiminimais, paprasčiausiai atsisėdęs šen, atsigulęs ten ar iš lėto 
vaikštinėdamas, smulkiai prisimindamas visą ankstesnį gyvenimą, 
kuris dabar - mat praėjo milijonai šviesmečių - it malonus filmas 
(tai, matyt, patyrė ir Prustas savo uždaram kambary), paleidžiamas 
valios pastangomis ir numatytas toliau tyrinėti - Ir malonumas - 
Kai įsivaizduoju, ką Dievas daro kaip tik šią akimirką - žiūri savo 
paties filmą, tai yra mus. 
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Netgi tada, kai vieną naktį toks laimingas atsidūstu rengdamasis 
verstis ant kito šono ir toliau pūsti sau į akį, bet čia per galvą perbė- 
ga žiurkė, net tada jaučiuosi nuostabiai, taigi pasiimu sudedamąją 
lovą, ant jos kraštų uždedu plačią lentą, kad neįdubtų drobė, tada 
ant lentos užmetu du senus miegmaišius ir pridedu dar savąjį ant 
viršaus, ir štai turiu pačią nuostabiausią, neprieinamą žiurkėms, 
sveikiausią nugarai lovą pasaulyje. 

Ir dar aš leidžiuosi ilgai vaikštinėti kurstomas smalsumo, man 
įdomu, ką rasiu eidamas priešinga kryptimi sausumos link, nužings- 
niuoju kelias mylias purvinu keliu, kuris veda prie nuošalių rančų ir 
medkirčių stovyklų, prieinu milžiniškus liūdnus tykius slėnius, kur 
auga šimto penkiasdešimties pėdų aukščio visžalės sekvojos ir ma- 
tau - retsykiais tiesiai ant pačių viršutinių šakų it prilipęs tupi mažas 
paukštukas - Siūbuoja ten, viršuje, apžvelgdamas rūką ir didžiulius 
medžius - Regiu ir vienišą gėlę, linguojančią ant tolimo skardžio 
kitapus kanjono, ir didžiulį gumbą ant sekvojos kamieno, primenantį 
Dzeuso veidą, ir mažus pašėlusius Dievo kūrinius, kvailiojančius virš 
upelio duburių (einančius zigzagais vabzdžius), ir užrašą ant vienišos 
tvoros „M. P. Pasis. Privati valda“, ir paparčių terasas varvančiame 
sekvojų pavėsy, ir galvoju sau: „Kaip toli nuo bitnikų kartos šios 
tropikų girios“... Taigi pasuku savojo kanjono link, žingsniuoju pro 
trobelę, išeinu prie jūros, kur pakrantėje po tūkstančio pėdų aukščio 
tiltu rupšnoja žolę mulas arba sykiais tiesiog stovi ir spokso į mane 
didelėmis rudomis Rojaus sodo akimis - Tasai mulas, kaip sakiau, 
vardu Alfis - vienos šeimų, įsikūrusių kanjone, augintinis, papras- 
čiausiai nutursena nuo vieno kanjono pakraščio, kur jį sustabdo 
koralų tvora, iki šėlstančios jūros kranto - ten jį sustabdo jūra, bet 
koks keistas, kai pirmąsyk pamatai, šis mulas, lyg iš Gogeno dro- 
bės, jis palieka savo juodą mėšlą ant nepriekaištingai balto smėlio, 
nemirtingas, pirmykštis mulas, viso slėnio šeimininkas - Vėliau 
netgi išsiaiškinu, kur miega Alfis, - tokioje tarsi šventoje giraitėje 
vidur svajingos šilinių viržių pievos - Sušeriu Alfiui savo paskutinį 
obuolį, jis suima vaišes ilgais atsikišusiais dantimis ir šios pradingsta 
švelniose gauruotose prusnose, Alfis nekramto, tik pradangina jas 
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nuo mano atkišto delno ir liūdnai nuspūdina šalin, tada pasisukęs 
sustoja plačiais erotiškais judesiais pasikasyti į medį nugaros, kasosi 
vis smarkiau, kol pagaliau mului taip atsistoja, kad tokia erekcija 
išgąsdintų ir Babilono paleistuvę, ką jau kalbėti apie mane. 
Visokiausių keistų ir nuostabių dalykų atsitinka, kad ir tas pa- 
slaptingas Riplio“ stiliaus nutikimas: maždaug prieš penkis šimtus 
metų skersai upelio nuvirto milžiniškas medis, šitaip atsirado til- 
tas, kitas kamieno galas dabar dešimt pėdų nugrimzdęs į dumblą 
ir lapiją, bet, kad ir kaip keista, iš kamieno vidurio virš vandens 
stiepiasi kita sekvoja, atrodo lyg pasodinta arba įkišta į kamieną 
Dievo rankos, niekaip negaliu to suprasti ir spoksau it koks stu- 
dentėlis didelėm saujom godžiai berdamas burnon ir pasiutiškai 
kramtydamas žemės riešutus - (nors vos prieš kelias savaites Baueri 
gatvėje virtau tiesiai ant galvos) - O kai prošal pravažiuoja kažko- 
kio rančos savininko automobilis, įsisvajoju ausdamas beprotiškas 
mintis: štai važiuoja fermeris Džounsas su dviem dukterimis, o aš 
iš lėto žingsniuoju ir pasikišęs po pažastimi velku šešiasdešimties 
pėdų ilgio sekvoją, jie nustemba ir nusigąsta: „Ar mes sapnuoja- 
me? Ar gali žmogus būti toks stiprus?“ - klausia manęs, ir aš jiems 
duodu didį dzeno atsakymą: „Jums tik atrodo, kad aš stiprus“, ir 
nueinu sau keliu toliau vilkdamas medį - Brisdamas per dobilus 
ilgai kvatojuosi iš šio vaizdelio - Praeinu pro karvę, ši pasisuka ir, 
svajingai kraudama didelę krūvą mėšlo, spokso į mane - Grįžęs į 
trobelę įkuriu ugnį ir sėdžiu sau dūsaudamas, o skardiniu stogu 
čiuožia lapai, Big Sure rugpjūtis - Užsnūstu sėdėdamas kėdėje, 
o kai nubundu, už durų man prieš akis stoja tankūs žemi me- 
deliai susipynusiomis šakomis ir staiga atsimenu juos iš senos 
praeities, netgi aną ypatingą medžių guotų tankumyną, kamienas 
po kamieno, jų linkius, tarytum senus namus, bet kol svarstau, 
ką visa ši raizgalynė reiškia, bum, vėjas užšauna man prieš nosį 
duris! Taigi darau išvadą: „Regiu tiek, kiek leidžia durys, atviros 


“ Turimas omeny Robertas L. Ripley's (1890-1949) - pirmoje XX a. pusėje itin populiarus 
karikatūristas, radijo laidų vedėjas, keliautojas. Jis sukūrė garsiąją karikatūrų seriją „Norite 
tikėkite, norite ne“, kurioje vaizduojamos keisčiausio gyvenimo situacijos. 
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ar uždaros“ - Ir keldamasis garsiu anglų lordo balsu - vis viena 
niekas negirdi - priduriu: „Ką pasakei, tą jau praradai - „pasakei“ 
tariu „passssakei“ - Ir juokiuosi iš to per visą vakarienę - Ją sudaro 
bulvės, suvyniotos į foliją ir iškeptos lauže, kava, gabalai konservuo- 
tos kiaulienos, pačirškinti ant iešmo virš ugnies, obuolių padažas 
ir sūris - Ir kai įžiebiu lempą, ketindamas po vakarienės paskaityti, 
atskrenda naktinis drugys, kad prie manosios lempos sutiktų savąją 
naktinę mirtį... Trumpai išjungiu lempą ir drugys štai jau snaudžia 
ant sienos, nenutuokdamas, kad vėl uždegsiu šviesą. O tuo tarpu, 
beje ir deja, kiekviena diena - šalta ir debesuota ar drėgna, nors 
šalta ne taip kaip rytuose, ir kas naktį kyla tirščiausias rūkas: nė 
vienos žvaigždelės nematyti... Bet ir tai pasirodo esanti nuostabi 
aplinkybė - kaip vėliau sužinau, tai „drėgnasis sezonas", todėl kiti 
kanjono gyventojai (savaitgalininkai) savaitgaliais neatvyksta ir aš 
ištisomis savaitėmis gyvenu sau visiškai vienas (mat vėliau, rugpjūtį, 
kai saulė įveikė miglas, staiga nustebau išgirdęs juoką ir krebždesį 
visame slėny, kuris buvo mano ir vien tik mano, o kai nuėjau į 
paplūdimį, ketindamas prisėsti ir kiek parašinėti, pamačiau ten 
ištisas stovyklaujančias šeimas, kai kurie žmonės, jaunesni, tiesiog 
pasistatė automobilius aukštai ant tilto prie skardžio ir nusileido 
žemyn) (iš tikrųjų dalis atvykėlių tebuvo gaujos rėksnių chuliga- 
nų)... Taigi tirštos buvo atogrąžų girios vasaros miglos ir, negana 
to, kai pagaliau rugpjūtį viršų paėmė saulė, pradėjo dėtis baisūs 
dalykai, į kanjoną įsiveržė siaubingi audros šuorai - ir visi medžiai 
suūžė išties siaubingu ūžesiu, tarpais virstančiu dundesiu, lyg tarp 
jų būtų kilęs karas, ir drebanti trobelė išbudina tave - Ir šitai irgi 
prisidėjo prie mano beprotybės priepuolio. 

Tačiau pati nuostabiausia diena buvo toji, kai visiškai pamiršau, 
kas ir kur esu - arba tos akimirkos, kai pasiraitojęs kelnes virš kelių 
braidžiodavau po upelį ir dėliodavau akmenis, šiekštus taip, kad 
upelis (šalia smėlėto kranto), kur pasilenkęs ąsočiais semdavau 
vandenį, užuot tingiai tekėjęs per dumbliną pilną vabalų seklumą, 
gurgėtų tyra švaria veržlia srove — ir gilia - Baltame smėly iška- 
siau duobutę ir sudėjau po žeme rastus akmenis taip, kad įstatęs 
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ąsotį galėdavau pakreipti jo kaklelį prieš srovę ir ąsotis tuoj pat 
prisipildydavo švaraus neužsistovėjusio geriamo vandens be jokių 
vabalų - Padariau tartum kokį vandens kanalą - Ir kadangi vanduo 
dabar sruvo veržlia gilia srove, tiesiai prie smėlėtosios seklumos, 
ties kuria pasilenkdavau, turėjau iš akmenų pastatyti, na, tarkime, 
dambą, kad vanduo neužterštų kranto sąnašomis - Štai ką nudir- 
bau, sutvirtinau dambos išorę mažesniais akmenukais ir pagaliau 
leidžiantis saulei nunarinęs galvą ir šnarpšdamas nuo pastangų 
(taip šnarpščia vaikas, žaidęs visą dieną) imu kaišioti mažulyčius 
akmenėlius į tarpus tarp didesnių akmenų, kad nė lašas vandens 
neprasisunktų ir neišplautų kranto, net menkiausios jo smiltelės, 
nepriekaištinga damba, ant jos viršaus uždedu lentą, kad visi, atėję 
pasisemti šio švento vandens, galėtų ant jos priklaupti - Pakėliau 
akis ir apžvelgęs visos dienos darbą nuo vidudienio iki saulėlydžio 
nustebau pamatęs, kur aš, kas aš ir ką padariau - Visiška nekal- 
tybė - lyg indėno, kuris vienišas girioje skaptuoja kanoją - O vos 
prieš kelias savaites, kaip jau sakiau, kritau tiesiai ant galvos ten, 
Baueri gatvėj, ir visi pamanė, kad susižeidžiau - Ir traukdamas 
smagią dainą pasigaminu vakarienę, išeinu į ūkanotą mėnesieną 
(balta švytinti mėnulio šviesa skverbiasi pro ūkanas) ir žaviuosi 
čiurlenančia nauja veržlia švaraus vandens srove, besimainančia 
nuostabiais šviesos atspindžiais - „O kai naktį išsisklaidys rūkas ir 
pasirodys žvaigždės bei mėnuo, kaip bus gražu.“ 

Ir taip toliau - Stebina mane šių mažų džiaugsmų gausybė, kai 
vėliau grįžtu apimtas siaubo ir regiu, kaip viskas pasikeitė, kaip 
pasidarė grasu, net mano vargšė maža medinė platforma ir kanalas, 
kai bloguoja akys ir skrandis, o siela klykauja tūkstančius beprasmių 
žodžių, ak - Sunku tai paaiškinti ir geriausia bus nemeluoti. 
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Mat ketvirtą dieną pajutau nuobodulį ir su nuostaba savo dieno- 
rašty užrašiau: „Jau pabodo?“ - Tačiau mane išjudina gražūs Emer- 
sono žodžiai (vienoje tų nedidelių raudona oda įrištų knygučių, 
esė „Apie pasitikėjimą“, ten sakoma: „Žmogus nerūpestingas ir 
linksmas, jei į savo darbą įdėjo visą širdį ir atliko jį nepriekaištin- 
gai ) (tinka ir paprastų kvailų kanaliūkščių statybai, ir tokių didelių 
bukaprotiškų istorijų kaip ši rašymui) - Amerikos ryto trimito 
žodžiai, Emersonas, tasai, kuris iškėlė Vitmeno talentą ir dar pa- 
sakė: „Vaikystė niekam nepaklūsta“ - Vaikystės paprastumas, kai 
tiesiog jautiesi laimingas miške ir nepaklūsti niekieno nuomonei 
dėl to, ką turi daryti, ką derėtų daryti - „Gyvenimas - tai ne pasi- 
teisinimas“ - Kai pasipūtęs, pagiežingas filantropas abolicionistas 
Emersoną apkaltino, kad esąs kurčias vergijos reikalams, Emer- 
sonas atsakė: „Tavoji meilė iš tolo - tai neapykanta iš arti“ (galbūt 
tam filantropui patarnavo negrai) - Taigi štai aš ir vėl esu mažasis 
Ty Žanas", žaidžiu, lopau, gaminu vakarienę, plaunu indus (nuolat 
laikau katiliuką virš ugnies ir virinu vandenį, ir kai tik prireikia 
plauti indus, paprasčiausiai įpilu karšto vandens, įdedu „Tide“ 
muilo ir gerai juos pamirkau, tada iššveičiu nedideliu vieliniu 
šveistuku ir švariai iššluostau — Ir ilgais vakarais galvoju apie šio 
nedidelio vielinio šveistuko naudą, apie tuos varinius menkniekius, 


“ Taip J. Kerouacas buvo vadinamas vaikystėje (trumpinys iš pranc. Petit Jean). 
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kurie prekybos centre parduodami po dešimt centų - ir visi jie man 
daug įdomesni nei kvailas beprasmis romanas Stepių vilkas, kurį 
gūžčiodamas pečiais skaitau trobelėje, tasai senas pirdžius sam- 
protauja apie šiandienos „prisitaikėliškumą“, jis niekad nesiliovė 
manęs, kad yra didis Nyčė, tas senas Dostojevskio mėgdžiotojas, 
pavėlavęs penkiasdešimt metų (jis jaučiasi kenčiąs „asmeniniame 
pragare“, kaip pats šitai vadina, mat jam nepatinka tai, kas patinka 
kitiems žmonėms!) 

Geriau vidudienį stebėti oranžine ir juoda - Prinstono spal- 
vomis - išmargintus peteliškės sparnus - O visų geriausia nakčia 
nueiti pasiklausyti jūros gaudesio. 

Galbūt man nevertėjo eiti laukan ir šitaip gąsdinti ar užsipulti 
savęs ar įkyrėti sau nakčia paplūdimy, kur bet kuris mirtingasis būtų 
persigandęs - Kiekvieną vakarą, maždaug aštuntą, po vakarienės, 
užsivilkdavau didžiulį žvejo apsiaustą, pasiimdavau užrašų knygutę, 
pieštuką, lempą ir nužingsniuodavau taku (sykiais pakeliui sutikda- 
vau vaiduoklišką Alfį), praeidavau po bauginančiu aukštuoju tiltu ir 
pro tamsų rūką priekyje įžvelgdavau besitiesiančius į mane baltus 
vandenyno liežuvius - Bet pažįstama vietove kulniuodavau toliau, 
peršokdavau pakrantės upelį ir prieidavau savo kampą prie uolos 
netoli vieno iš urvų, tada atsisėsdavau tenai tamsoje kaip bukagalvis 
ir rašydavau bangų garsus į bloknoto (sekretorės užrašų knygutės) 
puslapius - šie boluodavo tamsumoje, todėl galėdavau sau keverzoti 
be lempos - Bijodavau ją degti, kad neišgąsdinčiau žmonių, jaukiai 
vakarieniaujančių ten, viršuje, ant uolos (vėliau sužinojau, kad 
niekas tenai jaukiai nevakarieniaudavo, tik įžiebę ryškius žibintus 
dirbdami viršvalandžius namą stengėsi pabaigti dailidės, - Ir dar 
mane gąsdino penkiolikapėdės kylančio potvynio bangos, bet vis 
viena ten sėdėdavau, širdyje puoselėdamas viltį, kad Havajai neper- 
spėjo apie jokią iš toli atsiritančią, didžiulę potvynio bangą, kurios 
tamsoje galėjau ir nepastebėti - Bet vieną naktį vis dėlto išsigandau 
ir atsisėdau ant dešimties pėdų aukščio uolos didžiojo skardžio pa- 
pėdėje, o bangos ritosi: „Ratais ratais trinkt į vartus“ - „Rėk griausk 
rauk“ - „Rupš“ - taip griaudžia bangos, ypač naktį - Jūra kalba 
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ne sakiniais, o frazių nuotrupomis: „Kuris?.. tas, kuris pluš?.. tas 
pats ach bum“... Iš tikrųjų rašau nuostabius niekus, bet jaučiu, kad 
privalau, nes Džeimsas Džoisas neprisiruošė jų įamžinti, o dabar 
jis jau miręs (ir samprotauju: „Kitais metais užrašysiu kitus garsus, 
tarkime, kaip į Kornvalio krantus dūžta Atlanto vandenynas arba 
galbūt kaip tykiai dūžta Indijos vandenynas ties Gango žiotimis) - 
Paprasčiausiai sėdžiu ir klausausi, kaip kildamos per smėlį aukštyn 
ir risdamosi žemyn skirtingais balsais kalbasi bangos: „Ka blum, 
kerplūkšt, ach rupi ūdrai toj nora barnaklė rupši, ar jūroj visoj 
angelai surišti?“ — ir panašiai - Retsykiais pakeliu akis ir matau, 
kaip aukštu tiltu rieda reti automobiliai, ir svarstau, ką jie išvystų 
šią niūrią ūkanotą naktį, jei žinotų, kad ten, apačioje, tūkstančiu 
pėdų žemiau, šėlstant nuožmiems vėjams tamsoje sėdi pamišėlis ir 
rašo tamsoje - Kažkoks jūrų bitnikas, nors jeigu kam nors knieti 
pavadinti mane bitniku UŽ TAI, lai pamėgina, jei išdrįs - Atrodo, 
kad didžiulės juodos uolos juda - Atšiauri baisi dundanti atskir- 
tis, jokiam eiliniam žmogui tai neįkandama, sakau jums! - / esu 
bretonas! Šaukiu ir juoduma man atliepia: „Les poissons de la mer 
parlent Breton“ („jūrų žuvys kalba bretoniškai') - Bet vis viena 
einu ten kas vakarą, nors ir nesinori, tai mano pareiga (ir ji turbūt 
bus išvedusi mane iš proto), ir užrašinėju jūros garsus, kuriu tą 
pamišėlišką poemą „Jūra“. 

Bet iš tikrųjų kaip nuostabu pabėgti nuo viso to ir grįžti į 
žmogiškesnį mišką, įžengti į trobelę, kur rausvai tebežėruoja ugnis, 
štai bodhisatvos lempa, butelis su paparčiais ant stalo, šalia pake- 
lis jazminų arbatos, viskas taip jauku ir žmogiška po ano uolingo 
potvynio - Taigi prisikepu keptuvę nuostabių blynelių ir tariu sau: 
„Palaimintas tasai žmogus, kuris gali pasigaminti duonos“ - Štai 
taip, ištisas tris savaites, laimė - Taip pat suku sau cigaretes - Ir 
kaip sakiau, kartais pamedituoju, kiek nuostabios ir neįtikėtinos 
naudos iš tų pigių daikčiukų, tokių kaip šveistukas, tačiau šią aki- 
mirką galvoju apie mantą savo kuprinėje, tarkime, apie dvidešimt 
penkių centų vertės plastmasinį plaktuvą, kuriame ką tik suplakiau 
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blynelių tešlą, o anksčiau iš jo esu gėręs ir karštą arbatą, vyną, 
kavą, viskį ir netgi keliaudamas jame esu laikęs švarias nosines - 
Plaktuvo viršus, mano šventoji taurė, štai jau penkeri metai juo 
naudojuosi - Na ir visi kiti mažmožiai, tokie vertingi, palyginti 
su menkaverčiais brangiais daiktais, kurių prisipirkau ir niekada 
nepanaudojau - Sakykime, juodas minkštas miegamasis nertinis, 
jam irgi jau penkeri metai, dabar vilkiu jį drėgnomis Suro vasaros 
naktimis ir dienomis, kai šalta užsivelku ant flanelės marškinių, 
o kaip gera su juo miegoti miegmaišy naktį - Neišsemiami jo 
panaudojimo būdai ir pranašumai! - O iš brangių daiktų nauda 
menka, kaip antai iš tų madingų kelnių, kurias neseniai nusipirkau 
paskutiniam įrašui Niujorke ir kitiems pasirodymams per televiziją 
ir niekada daugiau neapsimoviau, beverčiai daiktai, štai lietpaltis 
už keturiasdešimt dolerių, kurio niekada nevilkėjau, nes jo šoninės 
kišenės be prapjovos (moki už etiketę ir vadinamąjį „fasoną“') - Ir 
dar tas brangus tvido švarkas, nusipirktas dėl televizijos ir niekada 
nebeužsivilktas - Ir dveji kvaili sportiniai marškiniai, pirkti dėl 
Holivudo ir niekuomet daugiau neužsivilkti - po 9 dolerius! - Užtat 
kone iki ašarų gaila, kai prisimenu senuosius žalius marškinėlius, 
kuriuos radau, pasakysiu jums, Votsonvilio SĄVARTYNE Kalifor- 
nijoje ir, pasakysiu jums, fantastiškai, labai smagiai panaudojau - 
Tarkim, juos vilkėdamas paleidau naują srovę upely, kad vanduo 
patogiai tekėtų per naująjį gilų duburį greta medinės platformos 
ant kranto, dirbdamas užsimiršau it žaidžiantis vaikas, šie maži 
dalykai daug ką reiškia (klišės — tai truizmai, o visi truizmai yra 
tiesa) - Galbūt mirties patale atminsiu upelio dieną ir pamiršiu 
tą, kai MGM nupirko mano knygą, galbūt atminsiu senus žalius 
išmestus sąvartyno marškinėlius ir būsiu pamiršęs safyrinius cha- 
latus - galimas daiktas, tai tiesiausias kelias į Rojų. 

Dieną grįžtu į paplūdimį ir rašau savo „Jūrą“, stoviu basas prie 
jūros - sustojau kojos pirštu pasikasyti kulkšnies, klausausi bangų 
ritmo, ir staiga jos man sako: „Ar tu, nekaltas berneli, mėgini iš- 
matuoti mano gylį?“ - Grįžtu ir išsiverdu arbatos. 
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Vasaros popietė... 
Nekantriai kramtau 
Jazmino lapą 


Per patį vidudienį visada pagaliau pasirodo saulė, ryški, ji 
pliekia į mano dailią aukštą verandą - sėdžiu joje su knygomis 
ir kava - kaip ir tą popietę, kai galvojau apie senuosius indėnus, 
kurie tikriausiai gyveno šiame kanjone tūkstančius metų, apie tai, 
kad ir dešimtame amžiuje šis slėnis turbūt atrodė lygiai taip pat, 
tik medžiai čia augo kiti: ir tie senieji indėnai turbūt buvo visai 
nesenų laikų, tarkime, 1860-ųjų, indėnų protėviai... Apie tai, kaip 
jie visi numirė ir kaip tyliai ilsisi užkasti jų sielvartai bei džiaugs- 
mai - Apie tai, kad upelis, matyt, buvo kokiu coliu gilesnis, mat 
per pastaruosius šešiasdešimt metų dėl miško paruošų sumažėjo jo 
baseinas ten, kalnuose... Apie tai, kaip moterys grūsdavo vietines 
giles, giles šmiles, galų gale slėny radau tikrų riešutų, šie pasirodė 
esą saldūs - O vyrai medžiodavo elnius - Nors, tiesą sakant, Dievas 
žino, ką jie veikdavo, juk manęs ten nebuvo - Bet tai tas pats slėnis, 
tik kone tūkstančio metų dulkės užklojo 960-ųjų pėdsakus - Kaip 
regiu, pasaulis per senas mums, kad kalbėtume apie jį savo naujais 
žodžiais - Gyvenimą mes pereisime lygiai taip pat tyliai (pereiname, 
pereiname), kaip jį perėjo šio slėnio žmonės dešimtame amžiuje, na, 
galbūt kiek triukšmingiau, keletas tiltų, keletas užtvankų, keletas 
bombų, ir visa tai netruks nė milijono metų - Pasaulis yra toks, koks 
yra, jis juda, praeina, gerai įsižiūrėjus, pasaulis visai neblogas, nėra 
kuo skųstis - Net slėnio uolos turėjo savo protėvius, prieš milijardus 
milijardų metų, ir nebeišgirsi jokios skundo aimanos - Nei bitei, 
nei pirmiesiems jūros ežiams, nei moliuskui, nei atkirstai letenai 
nėra kuo skystis - Žodžiu, visas pasaulis Koks Yra, kai pažiūriu, štai 
driekiasi tiesiai man prieš nosį - Ir žvelgdamas į tą slėnį aš sykiu 
suprantu, kad turiu pasigaminti pietus ir kad jie niekuo nesiskirs 
nuo senovės žmonių pietų, be to, pietūs bus gardūs - Viskas viena 
ir tas pat, miglos taria: „Mes esam miglos ir skriejam prošal sklai- 
dydamosi it vienadienė kūrinija“, lapai taria: „Mes esam lapai ir 
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sukamės vėjy, štai ir viskas, randamės ir pranykstam, užaugam ir 
nukrentam“ - Net popieriniai maišai mano šiukšlių duobėje sako: 
„Mes - popieriniai maišai, žmogaus pagaminti iš medienos, ir šiek 
tiek didžiuojamės, kad esam popieriniai maišai, kol tai įmanoma, 
bet stos liūčių sezonas ir su broliais lapais vėl pavirsim pliurze“ - O 
medžių kelmai kalba: „Mes esam medžių kelmai, išrauti iš žemės 
žmonių ar retsykiais vėtrų, mes turim dideles, pilnas žemių šaknis, 
kurios geria iš žemės“ - Žmonės taria: „Mes esame žmonės, mes 
rauname kelmus, gaminam popierinius maišus, mąstom protingas 
mintis, gaminam pietus, mes apsižvalgom, mes dedam daug pastan- 
gų stengdamiesi suvokti, kad viskas viena ir tas pat - O smėlynai 
sako: „Mes smėlynai, mes jau žinom“, ir jūra taria: „Mes visad atei- 
nam ir pranykstam, krintam ir pliūkšim“ - Tuščia mėlyno dangaus 
erdvė sako: „Viskas grįžta pas mane ir vėl išeina, ir vėl grįžta, man 
vis vien, šiaip ar taip tai priklauso man“ - Ir mėlynas dangus pridu- 
ria: „Nevadinkit manęs amžinybe, jei norit, vadinkit Dievu, visi jūs, 
plepiai, esat rojuj: lapas rojuj, kelmas rojuj, popierinis maišas rojųj, 
žmogus rojuj, miglos rojuj“ - Ar galite įsivaizduoti, kad šitokių pui- 
kių minčių pažėręs žmogus per mėnesį gali išsikraustyti iš proto? 
(sutikit, juk tai, ką sakė popieriniai maišai ir smėlynai, - tiesa) - 
Bet, pamenu, pamačiau daugybę lapų - juos staiga pagavo vėjas ir 
nuginė į upelį, ir jie greitai nuplaukė upeliu jūros link sukeldami 
man nenusakomą siaubą, netgi: „O Dieve, mus visus neša į jūrą, 
nesvarbu, ką mes žinome, sakome ar darome“ - Ir paukštis, tupėjęs 
ant kreivos šakos, staiga nuskrido, o aš net neišgirdau. 
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Bet štai ūkanota mėnesėta naktis, krosnelėje žiba ugnies žiedai - 
Štai duodu obuolį mului ir didelės lūpos jį paima... Štai mano 
konservuotą pieną geria mėlynasis kėkštas, atlošia galvą, o ant 
snapo lašelis pieno - Štai už sienos naktį krebžda meškėnas ar 
žiurkė - Štai kamputyje kukliai savo kasnaktinę vakarienę ėda 
vargšė pelytė - ten padėjau lėkštę gardėsių, pilną sūrio ir šokola- 
dinių saldainių (mat dienos, kai žudydavau peles, praėjo) - Štai 
meškėnas rūke, štai žmogus prie židinio, ir abu ilgisi Dievo - Štai 
aš grįžtu po naktinėjimų prie jūros, lyg murmantis senas bhikšus 
klupdamas žingsniuoju taku - Štai žibintu staiga apšviečiu meš- 
kėną, jis ropščiasi į medį, o jo maža širdelė daužosi iš baimės, 
bet aš šaukiu prancūziškai: „Ei, sveikas, mažiau (allo ti bon-hom- 
me) - Štai stiklainis alyvuogių, 4 gc, importuotas, saldieji pipirai, 
valgau alyvuoges vieną po kitos ir galvoju apie Graikijos pavakario 
kalvas - O štai mano spagečiai... su pomidorų padažu ir salotos 
su aliejumi bei actu, ir manoji obuolių tyrė, gardžioji, mieloji, ir 
juoda kava, ir rokforo sūris, ir riešutai po vakarienės, mielieji, ir 
visa tai girioje - (dešimt skanių alyvuogių, kurias iš lėto sukramtai 
vidurnaktį, - argi kas nors yra tai daręs prabangiuose restoranuo- 
se?) - Štai ji, dabartinė akimirka, panirusi į girių raizgalynę - Štai 
staiga nutilo paukštis ant šakos, o jo žmona žvilgčioja į jį... Štai 
grakštus kirvio kotas, grožiu nenusileidžiantis Eglevskio baletui... 
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Štai Mien Mo kalnas rūke, nutviekstas rugpjūčio mėnulio, tarp 
kitų viršukalnių, puikių ir ūkanotų, iškilusių blausesnėmis greto- 
mis, kažkaip nuraudusių nakty, primenančių klasikinius Kinijos 
ar Japonijos piešinius ant šilko - Štai vandens pilnoje skardinėje 
skęsta vabalas, bejėgis besparnis ropliukas, aš jį ištraukiu ir jis 
klaidžioja klydinėja po verandą, kol man pabosta žiūrėti — Štai 
lauko išvietėje savo darbą dirba voras... Štai ant kablio, pritvirtinto 
prie trobelės lubų, kybo manasis gabalas bekono - Štai mėnesienos 
šešėly juokiasi naras - Štai keistuose Bodhidharmos medžiuose 
ūbauja pelėda - Štai gėlės ir sekvojų rąstai - Štai paprastas laužas 
ir jo kurstymas uolia, bet išsiblaškiusia ranka, tai veikla, kuri, kaip 
ir visos kitos veiklos, yra neveikimas (vu vei), tačiau kaip tokia tai 
meditacija, ypač todėl, kad visi laužai, kaip ir snaigės, kaskart vis 
kitokios... Taip, štai apsuptas liepsnų apvalomas sakingas sekvo- 
jos rąstas - Taip, skerspjūkliu nupjautas rąstas virsta anglimis ir 
atrodo kaip gandharvų miestas arba kaip vakarietiškas stalkalnis 
leidžiantis saulei - Štai bhikšaus šluota, virdulys - Štai nėriniuoti 
minkšti putėsiai ant smėlio, jūra - Štai skubrus ruošimasis malo- 
niam miegui, kaip tąnakt, kai ieškojau savo naktinių kojinių (kad 
neišpurvinčiau miegmaišio) ir nejučia uždainavau: „A donde es 
manito kojinito?“ - Taip, o štai ten slėny ganosi manasis asiliukas 
Alfis, vienintelis gyvas padaras aplinkui - Štai pasirodo įmigęs 
mėnuo - Štai visatos substancija, tai dieviškoji substancija, nes 
kurgi dar ji galėtų būti? — Štai elnių šeimynėlė prieblandoj ant 
žvyrkelio - Štai progumoje kosi upelis - Štai ant mano nykščio 
nosį trinasi musė, paskui užlipa ant mano knygos puslapio - Štai 
kolibiris lyg chuliganėlis kraipo galvą į šonus - Štai kaip viskas yra, 
štai kokios mano šaunios mintys, įskaitant netgi trumpą dainelę, 
kurią sukūriau jūrai: „Į jūros bangą paleidau čiurkšlę, kas mano - 
tavo, rūgštis į rūgštį ir vis viena po trijų savaičių išsikrausčiau iš 
proto. 

Nes tas ir išsikrausto iš proto, kuris yra toks atsipalaidavęs, bet 
palauk - štai ženklai, kad kažkas negerai. 
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Pirmasis ženklas pasirodė po tos nuostabios dienos, kai išsirengęs 
žygin vėl nužingsniavau kanjono keliu link greitkelio šalia tilto, ten 
buvo vieno rančos savininko pašto dėžutė ir aš galėjau išmesti paštą 
(laišką mamai, su prašymu pabučiuoti nuo manęs Taiką, mano ka- 
tiną, ir laišką senam bičiuliui Džulianui, adresuotą Angliui Rūdžių 
Riešutokui nuo Mažiaus Vieniaus Riešutoko), eidamas apačioje už 
pusės mylios tarp medžių mačiau taikų savo trobelės stogą, regėjau 
verandą, sulankstomąją lovą, kurioje miegojau, ir savo raudoną 
nosinę ant suolo šalimais (paprastas mielas vaizdelis: išvydęs savo 
nosinę už pusės mylios nežinia kodėl apsidžiaugiau) - O grįždamas 
atgalios sustojau pamedituoti giraitėje, kur snaudė Alfis Šventasis 
Asilėlis, ir užmerktomis akimis pamačiau rožes to, kas neužgimę, 
taip aiškiai, kaip regėjau raudoną nosinę ir savo paties žingsnius, 
per pajūrio smėlį tolstančius nuo tilto viršuje, pamačiau ar išgir- 
dau žodžius „To, kas neužgimę, rožės“, parietęs kojas atsisėdau 
ant švelnaus pievos smėlio ir išgirdau didingąją gyvenimo šerdies 
tylumą, bet jaučiausi keistai prislėgtas... lyg nujausdamas kitos 
dienos įvykius... Kai popiet nuėjau pajūrin ir staiga, kad sugerčiau 
visą gerosios jūros orą, smarkiai giliai it jogas įkvėpiau, kažkaip 
padauginau jodo ar blogio, gal jūros olų, o gal dumblių miestų, 
nežinau, ir mano širdis staiga ėmė daužytis - Tariausi čionai patir- 
siąs vietines vibracijas, bet vos nenualpau, tik, deja, tai nepriminė 
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ekstaziško šventojo Pranciškaus alpulio, ne, mane ištiko amžino 
many slypinčio liguisto mirtingumo siaubas - Many ir visuose 
kituose... Be tų apgailėtinų apsaugos priemonių, tokių kaip mintys 
apie gyvenimą, meditacijos po medžiu, „paskutinieji dalykai“ ir 
panašus mėšlas pasijutau visiškai nuogas, taip pat, tiesą sakant, ir 
be kitų apgailėtinų mechanizmų, kaip antai vakarienės gaminimas 
ar sakymas sau: „Na, ką dabar darysiu, kaposiu malkas?“ - Regiu 
save pasmerktą, apgailėtiną - Su siaubu suvokiu, kad visą gyveni- 
mą apgaudinėjau save - maniau, jog štai reikia padaryti tą ar aną, 
kad vaidinimas tęstųsi, o iš tikrųjų tesu pasibjaurėtinas klounas, 
kaip ir visi kiti... Ir viskas, viskas taip apgailėtina, ir net nėra nė 
menkiausios protingos, gyvybingos pastangos padėti šioje baisioje 
nelemtoje padėty (mirtinos nevilties) atsidūrusiai sielai, taigi, vos 
nepraradęs sąmonės, lieku sėdėti ant smėlio ir spoksau į bangas, 
kurios staiga - visai ne bangos, kaip spėju, tai buvo pati bukagal- 
viškiausia prislėgtumo išraiška, kokią tik yra regėjęs Dievas, jei jis 
yra, per savo kino karjerą - Et, vache, man atgrasu rašyti - Visos 
mano gudrybės apnuogintos, netgi patsai suvokimas, kad jos ap- 
nuogintos, apnuogintas kaip plepalų plepalai - Atrodo, jūra šaukia 
man: EIK, KUR ŠAUKIA TROŠKIMAS, NESIMALK ČIA - Juk 
galų gale jūra - tikriausiai kaip Dievas, Dievas neprašo krimstis, 
kentėti, sėdėti prie jūros šalty vidurnaktį tam, kad užrašytum be- 
prasmius garsus, pagaliau jis juk davė mums pasitikėjimo įrankių, 
kad žengtume per nelemtą gyvenimo mirtingumą Rojaus link, bent 
tikiuosi... Tačiau kai kurie nelaimėliai, tokie kaip aš, netgi to nežino 
ir nustemba sužinoję - Ak, gyvenimas - tai vartai, kelias, takas į 
Rojų, tad kodėl gi negyventi savo malonumui ir džiaugsmui, dėl 
meilės ar dėl kokios nors merginos prie laužo, kodėl gi nepasiduoti 
savo troškimui ir JUOKUI... bet aš pabėgau iš pakrantės ir niekada 
nebegrįžau be slapto žinojimo, kad esu jai nereikalingas ir kad išvis 
pasielgiau kaip mulkis čia sėdėdamas, mat jūrai - jos bangos, o 
žmogui - jo židinys, taškas. 

Tai buvo pirmas mane vėliau ištikusio paklaikimo ženklas - Bet 
buvo dar ir toji diena, kai palikau trobelę ir autostopu išvažiavau 
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į Friską pasimatyti su visais, lig tol man įgriso mano maistas 
(pamiršau atsivežti želė, o jos taip norisi girioj prisikirtus riebaus 
bekono ir košių, bet kuriam miško gyventojui reikia želė) (ar 
kokakolos) (ar dar ko nors) Tačiau ateina metas iškeliauti, mane 
taip nugąsdino tas jodo gūsis prie jūros ir nuobodis trobelėje, kad 
išnešu greitai gendančio maisto maždaug už dvidešimt dolerių į 
lauką ir išdėlioju ant didelės lentos po veranda - mėlyniesiems 
kėkštams, meškėnui, pelei ir visiems kitiems, susikraunu daiktus 
ir išeinu - Bet prieš išeidamas suvokiu, kad čia ne mano trobelė 
(tai antras mano pamišimo ženklas), kad neturiu teisės laikyti 
paslėpęs Monsanto žiurknuodžių ir šerti pelę, kaip kad dariau, 
esu tai sakęs - Taigi kaip pareigingas svečias, apsistojęs svetimoje 
troboje, nuo žiurknuodžių indo nuimu dangtelį, bet siekdamas 
kompromiso, kad niekas negalėtų skųstis, palieku indą ant viršu- 
tinės lentynos - Ir tada išeinu - O man nesant..., bet... Pamatysit 


patys. 
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Būdamas nurimusio, tvirto ir į nieką neįstvėrusio proto, kaip pa- 
sakytų Hui Nengas, pasišokinėdamas kaip kvailys su kuprine ant 
pečių išeinu iš savo mielojo prieglobsčio - o juk tepraėjo trys sa- 
vaitės ir vos trys keturios nuobodžio dienos, ir aš štai vėl godžiai 
lekiu atgal į miestą - „Išeisi džiaugsme ir liūdesy sugrįši - sako 
Tomas Kempietis, jis kalba apie tuos kvailius, kurie it moksleiviai 
šeštadienio vakarą ieško malonumų, klegėdami skuba šaligatviu 
prie automobilio, taisosi kaklaraiščius, iš nujaučiamo džiugesio 
trina delnus - vien kad sekmadienio rytą dejuodami nubustų su- 
jauktoje lovoje, kurią mama vis vien nakčiai paklos - Diena nuo- 
stabi, aš išsuku iš vaiduokliško kanjono kelio ir žengiu ant pakrantės 
greitkelio šiapus Ratono kanjono tilto, ir štai jie - tūkstančių tūks- 
tančiai turistų važiuoja prošal, iš lėto įveikdami staigius posūkius, 
aaaikčioja ir oookčioja išvydę plačią mėlyną jūros, skalaujančios, 
puolančios Kalifornijos pakrantę, panoramą - Tariu sau, kad be 
jokio vargo autostopu pasieksiu Monterėjų, tada sėsiu į autobusą 
ir temstant būsiu Friske, šėlsiu dideliam staugiančių girtuoklių 
būry, manau, jau bus grįžęs Deivas Veinas arba Kodis bus nusitei- 
kęs pasilinksminti, merginų ten netrūks, ir taip toliau, ir panašiai 
samprotauju visiškai pamiršęs, kad vos prieš tris savaites apniktas 
baisybių turėjau dumti iš to purvino miesto - Bet argi jūra man 
neliepė lėkt atgal prie savo realybės? 
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Tačiau kaip gražu, ypač kai žiūri į priekį, šiaurėn, ten atsiveria 
platėliausia vingiuotos pakrantės panorama, po niekur neskuban- 
čiais debesimis snaudžia kalnai, tarsi kokia senosios Ispanijos scena 
arba, tiksliau, išties it kokia tikrų tikriausia ispaniškoji Kalifornija, 
štai ten senoji Monterėjaus piratų pakrantė, ir galima nuspėti, ką 
turėjo pamanyti ispanai, savo nuostabiais burlaiviais apiplaukę 
kyšulį ir už putotų bangų kilimo išvydę šią snaudžiančią derlingą 
žemę - Tarsi aukso kraštas - Senasis Monterėjus ir Big Suras, ir 
magiškasis Santa Krusas - Taigi ryžtingai pasitaisau kuprinės dir- 
žus ir nukėblinu keliu per petį žvilgčiodamas atgal ir pasirengęs 
iškelti nykštį. 

Balsuoju pirmą kartą po daugelio metų ir netrukus supran- 
tu, kad kai kas Amerikoje pasikeitė, daugiau nepavažinėsi auto- 
stopu (ypač tokiais grynai turistiniais keliais kaip šis pakrantės 
greitkelis, kuriuo nevažiuoja nei sunkvežimiai, nei kiti įmonių 
automobiliai) - Vienas po kito prošal lengvai slysta ilgi žvilgan- 
tys universalai, visų vaivorykštės spalvų, taip pat ir pasteliniai, 
rožiniai, mėlyni, balti, už vairo - sutuoktinis su aukšta juokinga 
atostogautojo kepure ilgu beisbolininko snapeliu, dėl to atrodo 
kaip besmegenis liurbis - Šalia jo žmonelė, Amerikos bosė, tamsūs 
akiniai ir pašaipa, net jei jis ir norėtų mane ar ką kitą pametėti, ji 
jam neleistų - O ant dviejų gilių sėdynių - vaikai, vaikai, milijonai 
vaikų, visokio amžiaus, jie rėkia ir mušasi dėl ledų, taško vanilę 
ant languoto audinio sėdynių užvalkalų - Autostopininkui šiaip 
ar taip nebėra vietos, nors, galimas daiktas, vargšui šunsnukiui ir 
būtų leista važiuoti it kokiam romiam banditui ar tyliam žudikui 
ant platformos už užpakalinių sėdynių, tik, deja, jos nėra, užtat yra 
dešimt tūkstančių chemiškai išvalytų ir nepriekaištingai išlygintų 
visų dydžių kostiumų ir suknelių, kad šeimyna būtų panaši į mi- 
lijonierius kassyk, kai šalikelėje sustoja užvalgyti kiaušinienės su 
bekonu - Kassyk, kai senio kelnės kiek pasilamdo priekyje, jis ver- 
čiamas iš galinio daiktų skyriaus išsitraukti išlygintas, persivilkti 
ir važiuoti toliau, ir panašiai, niūrus reikalas, nors gal jis paslapčia 
svajoja vienas ar su bičiuliais per atostogas šiais metais nuvažiuoti 
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į seną gerą žvejybą - Tačiau visus jo norus užvaldė PTA", dabar, 
septintame dešimtmety, ne laikas ilgėtis Didžiosios Dviejų Širdžių 
Upės, senų purvinų kelnių ir palapinėje ant virvės pakabintų 
žuvų - arba laužo vakare gurkšnojant burboną - Dabar metas mo- 
teliams, įvažiuojamiesiems restoranams, metas nešioti servetėles 
savo šutvei į automobilį ir plauti jį prieš grįžtant namolio - Ir jeigu 
jis tariasi patyrinėsiąs kokius nors tylius slaptus Amerikos kelius - 
klysta, navigatoriumi dabar tapo jo pašaipi ponia juodais akiniais, 
ji sėdi pašaipiai palinkusi prie iš anksto išspausdinto mėlynomis 
linijomis suliniuoto kelių žemėlapio, tokius laimingi darbuotojai 
su kaklaraiščiais dalija Amerikos atostogautojams - šie taip pat 
ryšėtų kaklaraiščius (nuvažiavę šitokį tolimą kelią), tačiau atostogų 
mada - sportiniai marškinėliai, kepurės ilgu snapeliu, tamsūs aki- 
niai, laisvos išlygintos kelnės ir suvenyriniai kūdikio batukai, pa- 
merkti į auksinį aliejų, tabaluojantys ant prietaisų skydelio - Taigi 
stoviu ant kelio su ta didžiule nelemta kuprine ir mano veide turbūt 
matyti siaubas - po visų tų naktų, prasėdėtų ant jūros kranto po 
milžiniškomis juodomis uolomis, mano asmeny jie įžvelgia tiesiog 
priešybės kiekvienai savo atostogų svajonei apoteozę ir, supran- 
tama, važiuoja prošal - Tą dieną, pasakysiu, pro mane pravažiavo 
maždaug penki tūkstančiai automobilių, na, gal trys tūkstančiai, ir 
nė vienas nė nepamanė sustoti - Bet dėl to nesukau galvos, nes iš 
pat pradžių, regėdamas tą nuostabią ilgą pakrantę, besidriekiančią 
iki Monterėjaus, tariau sau: „Ką gi, imsiu ir pasivaikščiosiu, vos 
keturiolika mylių, lengvai įveiksiu“ - Be to, juk kelyje bus į ką pa- 
ganyti akis, tarkime, į apačioje ant uolų lojančius ruonius ar į tykias 
senas iš rąstų suręstas fermas, išsibarsčiusias ant kalvų palei greit- 
kelį, ar į staiga atsiveriančias svajingas pakrantės pievas, kuriose 
puikuojasi ir žiaumoja karvės, žvelgdamos į beribį mėlyną Ramųjį 
vandenyną - Tačiau aš aviu zomšinius aulinius plonokais padais, o 
saulė kepinte kepina kelio asfaltą, karštis galiausiai prasiskverbia 


“ Ne visai aišku, ką turi omeny autorius, labiausiai tikėtina, kad kalbama apie JAV tėvų ir 
mokytojų asociaciją (Parent- Teacher Association, PTA). 
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kiaurai padus ir mano kojinitose ima keltis pūslės - Šlubčioju keliu 
niekaip nesuprasdamas, kas man yra, kol susivokiu, kad prisitrynė 
pūslių - Atsisėdu šalikelėje ir apsižiūriu - Iš kuprinės išsitraukiu 
pirmosios pagalbos rinkinį, pasitepu tepalu, užsiklijuoju pleistrus 
ir einu toliau - Tačiau sunki kuprinė podraug su įkaitusiu keliu tik 
aštrina pūslių keliamą skausmą ir pagaliau suprantu, kad arba ką 
nors susistabdysiu, arba niekada nenusigausiu į Monterėjų. Tačiau 
turistai, lai bus palaimintos jų širdys, kad ir kas būtų, jie juk nieko 
nežino, jie mano, kad aš išsirengiau į didelį smagų žygį su kuprine 
ant pečių ir važiuoja sau prošal, nors aš laikau iškėlęs nykštį 

Mane apima neviltis, nes dabar iš tikrųjų pasijuntu įklimpęs, jau 
esu nuėjęs septynias mylias ir laukia dar septynios, bet nebegaliu 
žengti nė žingsnio į priekį - Be to, kamuoja troškulys, o pakeliui 
nėra nė vienos benzino kolonėlės, nieko nėra 

— Mano kojos nutrintos, dega, kelionė virsta tikrų tikriausia 
kankinystės diena, nuo devintos ryto iki ketvirtos popiet įveikiu 
kokias devynias mylias, tada pagaliau turiu sustoti, atsisėdu ir 
nusišluostau nuo pėdų kraują - Kai susitvarkau kojas ir vėl apsi- 
aunu batus ketindamas eiti toliau, teišgaliu bidzenti mažytėlaičiais 
žingsneliais lyg koks Beibas Rutas“, kraipydamas pėdas kaip tik 
išgaliu, kad stipriau nepriminčiau kurios nors pūslės - Turistai (jų 
vis mažėja, nes leidžiasi saulė) dabar aiškiai mato, kad greitkeliu 
šlubčioja žmogus su didžiule kuprine ant pečių ir prašosi pave- 
žamas, tačiau vis viena baiminasi - o gal čia koks tranzuotojas iš 
Holivudo filmų, nešinas paslėptu ginklu, be to, dar toji kuprinė, 
tarsi jis būtų ką tik pabėgęs iš karo Kuboje... Na, arba tempia joje 
sukapotą lavoną - Bet, kaip sakiau, aš jų nekaltinu. 

Vienintelis automobilis, kuris galėtų sustoti, važiuoja į priešingą 
pusę, į Surą, tai kažkoks senas kledaras, o už vairo sėdi „Pietų pa- 
krantės - vienišos pakrantės“ tipo ilgabarzdis folko dainininkas ir 
moja man, bet pagaliau netoliese stabteli sunkvežimiukas ir laukia 
aplenkęs mane penkiasdešimčia jardų, raišuodamas nubėgu prie jo 
peiliams varstant kojas - Tai vyrukas su šunimi - Jis pavėžės mane 


“ Turimas omeny Babe'as Ruthas - JAV beisbolo legenda. 
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iki artimiausios benzino kolonėlės, paskui suka į šoną - Tačiau 
sužinojęs apie mano kojas nuveža tiesiai į Monterėjaus autobusų 
stotį — Tiesiog kilnus gestas - Be jokios ypatingos priežasties, aš 
per daug nė nesiskundžiau savo kojomis, tik užsiminiau. 
Pasisiūlau nupirkti jam alaus, bet jis važiuoja namo vakarie- 
niauti, taigi nueinu į stotį, apsivalau, pasikeičiu kai kuriuos dra- 
bužius, persikraunu daiktus, įkišu kuprinę į saugojimo kamerą, 
nusiperku autobuso bilietą ir šlubčiodamas tykiai išeinu į mėlyno 
rūko gaubiamas vakarinio Monterėjaus gatves, jaučiuosi lengvas 
kaip plunksna ir laimingas it milijonierius - Nebetranzuosiu, tai 
buvo paskutinis sykis - Ir štai ženklas: „Važiuoti draudžiama“. 
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Kitas ženklas pasirodo jau pačiame Friske; puikiai išmiegojęs naktį 
seno lūšnynų viešbučio kambary nueinu pasimatyti su Monsantu į 
jo „City Lights“ knygyną, jis šypsosi, džiaugiasi mane matydamas 
ir sako: „Kitą savaitę ketinome tave aplankyti, galėjai palaukti“, bet 
jo veidas nori pasakyti dar kažką - Kai liekame vienu du, jis taria: 
„Tavo motina parašė, kad nugaišo tavo katinas.“ 

Paprastai žmonėms katės mirtis mažai ką reiškia, kai kuriems - 
daugiau, o man ir kalbant apie mano katę, - nuoširdžiai, tvirtai 
ir nemeluodamas pasakysiu, tai buvo tarsi mano mažo broliuko 
mirtis - mylėjau Taiką visa širdimi, jis buvo man lyg kūdikis, 
kačiukas snausdavo mano delnuose nukabinęs galvytę žemyn ar 
paprasčiausiai murkdavo valandų valandas, tiek, kiek jį šitaip laiky- 
davau, vaikštinėdamas ar sėdėdamas - Jis buvo tarsi kailinė skara, 
sudribusi ant mano riešo, apsukdavau jį apie ranką ar patiesdavau 
ant jos, o jis tik murkdavo, murkdavo, ir net kai užaugo didelis, 
nešiodavau jį taip pat, galėdavau tą didelį katiną iškelti abiem 
rankom tiesiai sau virš galvos, o jis.tik murkdavo visiškai manimi 
pasitikėdamas - Išvykdamas iš Niujorko į savo prieglobstį girioje 
rūpestingai jį pabučiavau ir paliepiau laukti manęs: „Attends pour 
mue kitigingoo“" - O motina laiške parašė, kad jis nugaišo TĄ PA- 


“ Prancūzų ir iškraipytos anglų kalbų mišinys - „Lauk manęs, katinėli“. 
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ČIĄ NAKTĮ, KAI IŠVAŽIAVAU - Tačiau galbūt jūs geriau suprasite 
mane, jei patys perskaitysite šį laišką: 

„1960 m. liepos 20 d., sekmadienis. Brangus sūnau, bijausi, 
kad šis laiškas tau bus nemielas, nes turiu tik liūdnų naujienų. Nė 
nežinau, kaip tau pasakyti - Tvirtybės, Berniuk. Man irgi pragariš- 
kai sunku. Mažojo Taiko nebėra. Visą šeštadienį jis jautėsi puikiai 
ir, atrodo, kaupė jėgas, o vėlai naktį žiūrėjau televizorių, naktinį 
filmą. Maždaug pusę antros jis pradėjo žagsėti ir vemti. Nuėjau 
prie jo ir mėginau kaip nors padėti, bet ką tu padarysi. Taikas 
drebėjo lyg nuo šalčio, taigi suvyniojau jį į Paklodę ir jis pradėjo 
vemti tiesiai ant manęs. Tai ir buvo galas. Nėra reikalo sakyti, kaip 
dabar jaučiuosi ir ką išgyvenau. Neguliau „iki pat Aušros“ ir visaip 
mėginau jį atgaivinti, bet tuščias darbas. Ketvirtą ryto supratau, 
kad jo nebėra, paskui rūpestingai suvyniojau jį į švarią paklodę 
ir septintą ryto išėjau kasti kapo. Niekad per visą gyvenimą man 
joks darbas neatnešė tiek sopulio, kiek mano mylimo mažojo Taiko 
laidotuvės - jis buvo toks pat žmogus kaip tu ir aš. Pakasiau jį po 
sausmedžio vijom, kampe prie tvoros. Negaliu nei valgyti, nei mie- 
goti. Vis žvalgausi ir tikiuosi jį pamatyti įeinantį pro rūsio dūris ir 
kniaukiantį „Miau kniau“. Man taip negera, o kai jį laidojau nutiko 
keisčiausias dalykas. Rodos, visi juodaplunksniai Paukščiai, kuriuos 
maitinau per Žiemą, žinojo, kas vyksta. Jų buvo daugybė daugybė, 
jie suko ratus man virš galvos ir čirškė, ir kai Taikas atgulė kapan, 
visą valandą rymojo sutūpę ant tvoros - šito niekada neužmiršiu - 
ak, kad būčiau tada turėjusi fotoaparatą, bet Dievas ir Aš tai matėm 
ir žinom. Žinau, berniuk, kad tau bus skaudu, bet turėjau kaip nors 
pasakyti... Man taip negera, ne fiziškai, bet širdyje negera... Tiesiog 
negaliu susitaikyti ir patikėti, kad mano Gražiojo mažojo Taiko 
nebėra... ir kad nebepamatysiu, kaip jis išlenda iš savo Namuko ir 
Pėdina per žalią žolę. 

„P. S. Turėjau išardyti Taiko namuką, paprasčiausiai negalė- 
jau matyti jo tuščio - o jis tuščias. Ką gi, berniuk, greitai vėl tau 
parašysiu, saugok save. Melskis tikrajam „Dievui“ - Tavo sena 
mama.“ 


49 


Taigi kai Monsantas pasakojo man naujienas, o aš sėdėjau ir 
šypsojausi iš laimės - taip jaučiasi kiekvienas, ištrūkęs iš ilgos 
vienatvės miškuose ar ligoninės lovoje, - bum ir sustingo mano 
širdis, sustingo nuo to paties keisto idiotiško beviltiškumo, kurį 
pajutau tuomet, kai ant kranto taip nevykusiai giliai įkvėpiau — 
Visos nuojautos susipynė į vieną giją. 

Monsantas mato, kad aš siaubingai susikrimtęs, mato mano 
blausią šypseną (taip šypsotis pradėjau Monterėjuje - po vienatvės 
dienų labai džiūgavau grįžęs į pasaulį, žingsniavau gatvėmis ir 
apstulbęs monaliziškai šypsojau regėdamas visa ką aplink) - Jis 
mato, kad mano šypsena pamažu ištirpsta virsdama šleikščia 
graužatimi - Suprantama, jis nieko nežino, mat nesakiau jam, o ir 
dabar nelabai tenoriu sakyti, kad mano ryšys su savo katinu, kaip 
ir su visais ankstesniais katinais, visada buvo šiek tiek pakvaišė- 
liškas: kažkoks psichologinis katinų tapatinimas su mano mirusiu 
broliu Džerardu - jis išmokė mane mylėti katinus, kai man buvo 
treji ar ketveri, mes gulėdavome pilvu ant grindų ir žiūrėdavome, 
kaip jie laka pieną - Žinoma, tai buvo mano „mažojo brolelio“ Tai- 
ko mirtis - Monsantas, regėdamas mane tokį susikrimtusį, sako: 
„Gal tau geriau pagyventi trobelėje dar porą trejetą savaičių, ar 
vėl ketini prisigerti?“ - „Ketinu prisigerti, taip“ - Juk tiek dalykų 
šiaip ar taip bręsta, visi laukia, miške svajojau apie tūkstančius 
audringų vakarėlių - Tiesą sakant, laimė, kad apie Taiko mirtį 
išgirdau viename iš savo mėgiamiausių miestų, nuostabiajame 
San Fransiske, jeigu, kai jis numirė, būčiau buvęs namie, turbūt 
būčiau išprotėjęs kitaip, bet štai aš atskubėjau prisigerti su vy- 
ručiais ir geriant retsykiais mano veide vėl nušvinta toji smagi 
blanki šypsenėlė, ir vėl gęsta, nes pati šypsena dabar byloja apie 
mirtį, ši naujiena po trijų savaičių išgertuvių išvedė mane iš proto, 
beprotybė galiausiai prisėlino ir griebė mane tą baisią Šventos 
Karolinos Prie Jūros dieną, galiu ir taip ją pavadinti - Viskas, 
viskas supainiota, bet aš paaiškinsiu. 

O tuo tarpu, kad ir kas būtų, vargšui Monsantui, tam plunksnos 
broliui, knieti pasimėgauti - pasidalyti su manimi didžiosiomis 
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naujienomis apie rašymą, apie tai, kas ką veikia, paskui į knygyną 
užsuka Faganas (nusileidžia laiptais prie seno Monsanto stalo 
su daugybe lentynėlių ir stalčių, dėl to aš irgi pajuntu graužatį, 
mat jaunystėje, siedamas tėvo ir savo kaip rašytojo įvaizdžius, vis 
svajodavau galiausiai tapti kokiu nors literatūros veikėju, turinčiu 
štai tokį stalą, o Monsantas, nespėjęs apie tai nė pasvajoti, viską 
pasiekė vienu rankos mostu) - Tvirtapetis Monsantas, didelės 
mėlynos akys, skaisti rausva oda ir neblėstanti šypsena, dėl kurios 
jis koledže buvo pramintas Šypsium ir dėl kurios paabejodavai: 
ar ji tikra? bet paskui tardavai sau - jei Monsantas kada nors 
paliaus taip šypsojęsis, turbūt liausis sukęsis ir pasaulis - Toji 
šypsena tokia neatskiriama nuo jo, kad neįmanoma patikėti, jog 
gali išblėsti - Žodžiai žodžiai žodžiai, bet jis šaunus vyrukas, patys 
pamatysite, na, o tą akimirką Monsantas su tikru vyrišku prielan- 
kumu aiškiai nujautė, kad man geriau nepulti į dideles išgertuves, 
jeigu taip prastai jaučiuosi - „Šiaip ar taip, - sako jis, - gali grįžti 
kiek vėliau, a“ - „Okei, Lori“ - „Ar ką nors rašai?“ - „Užrašinėju 
jūros garsus, viską tau papasakosiu - Tai buvo laimingiausios 
trys savaitės mano gyvenime, po velnių, o dabar štai kas nutiko, 
vargšelis Taikas - Kad būtum jį matęs, didelis, gražus geltonkailis 
persiškas katinas, apie tokius sakoma „lyg kartūninis“ - „Na, bet 
tu dar turi mano šunį Homerą, o kaip, beje, laikosi Alfis?“ - „Alfis 
Šventasis Asiliukas, cha, dieną jis stypso tarp medžių, pamatai jį 
staiga, gali ir išsigąsti, bet aš jį šėriau obuoliais, daviau kvietinių 
dribsnių ir panašiai (gyvūnai tokie liūdni ir kantrūs, tariau sau 
prisiminęs Taiko ir Alfio akis, ak mirtis, toji keista skandalinga 
mirtis ištinka ir žmones, taip ji skirta, net ir Šypsiui, vargšui Šyp- 
siui ir vargšui Homerui, jo šuniui, ir visiems mums) - Kremtuosi 
dar ir dėl to, kad žinau, kaip baisiai dabar jaučiasi mano motina, 
visiškai viena, be savo mažojo bičiulio, ten, namuose, už trijų 
tūkstančių mylių (dievaži, kaip vėliau paaiškėjo, kažkokie kvaili 
bitnikai, norėdami pamatyti mane ir mėgindami patekti vidun, 
išdaužė laukujų durų stiklą ir taip ją išgąsdino, kad ji baldais 
užbarikadavo duris visai vasarai). 
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Bet štai jis, senis Benas Faganas, papsi pypkę ir krizena, ką gi, 
po velnių, kurių galų savo bėdomis kvaršinti galvą suaugusiems 
žmonėms, be to, dar ir poetams - Taigi su Benu ir jo bičiuliu 
Džounsiu, tokiu pat krizenančiu pypkiorium, nueiname į barą („Pas 
Maiką“) ir išlenkiame po porą bokalų alaus, iš pradžių prisiekinė- 
ju, kad visai neketinu pasigerti, mes netgi nupėdiname į parką ir 
ilgai šnekučiuojamės šiltoje saulutėje - šiame miestų mieste ją vi- 
sada pakeičia malonios vėsios ūkanotos sutemos - Sėdime parke 
prie didelės itališkos baltos bažnyčios ir žiūrime į žaidžiančius 
vaikus bei praeivius, kažkodėl mane suglumina kažkur skubanti 
šviesiaplaukė moteris, „Kur ji skuba?, ar turi kokį nors slaptą mei- 
lužį jūreivį? o gal tik eina į kontorą baigti spausdinti rašto po 
darbo valandų? o kas, Benai, jei mes žinotume, kur eina visi šie 
praeiviai, prie kokių durų, į kokį restoraną, gal turi kokį slaptą 
romaną?“ - „Atrodo, kad miške prikaupei daugybę energijos ir 
noro domėtis gyvenimu“ - Benas iš tikrųjų žino, ką sako, nes taip 
pat ne vieną mėnesį gyveno atsiskyręs, toli nuo žmonių - Senis 
Benas, daug liesesnis nei buvo anuomet, tomis beprotiškesnėmis 
Dharmos valkatų dienomis prieš penkerius metus, mažumą suvar- 
gęs, tiesą sakant, bet vis tas pats senis Benas, kuris vėlią naktį ki- 
kena palinkęs virš Lankavataros šventraščio ir rašo eiles apie lietaus 
lašus - Jis puikiai mane pažįsta, žino, jog šįvakar nusigersiu ir 
gersiu ištisas kelias savaites vien kad gerčiau, žino, jog po kelių 
savaičių ateis diena, kai išsekęs nebeįstengsiu su niekuo kalbėtis, o 
jis užsuks manęs aplankyti, atsisės šalia ir man miegant tyliai papsės 
pypkę - Štai koks jis - Mėginu jam papasakoti apie Taiką, bet kai 
kurie žmonės mėgsta kates, o kiti ne, nors jo buveinėj visada bėgi- 
nėja koks kačiukas - Jo buveinėj paprastai rasi šiaudų kilimėlį ant 
grindų ir pagalvę, ant kurios jis sėdi parietęs kojas šalia rūkstančio 
arbatinuko, o jo knygų lentynos pilnos Stain, Paundo ir Voleso 
Stivenso darbų - Keistas tykus poetas, dar tik pradedamas pripa- 
žinti kaip didis giedras slaptas išminčius (vienoje jo eilutėje sakoma: 
„Kai tik išvykstu iš miesto, visi mano draugai užgeria“) - O aš štai 
kaip tik dabar ir ketinu užgerti. Juk, šiaip ar taip, senis Deivas 
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Veinas sugrįžo, ir Deivas - regiu, kaip jis trina rankas, laukdamas 
dar vienų gerų pašėliškų išgertuvių su manimi, tokių kaip tąkart, 
prieš metus, kai parvežė mane į Niujorką iš Vakarų pakrantės po- 
draug su Džordžu Baso, mažu japonu dzeno meistru, hipsteriu, 
parietusiu kojas ant čiužinio Deivo džipsterio (Vilio Džipo) gale, 
tai buvo nuostabi kelionė per Las Vegasą, Sent Luisą, apsistodavom 
brangiuose moteliuose ir visą kelią tiesiai iš butelio maukėm tik 
geriausią škotišką viskį - Argi gali būti geresnis būdas grįžti į Niu- 
jorką? ir juk būčiau išmetęs 190 dolerių lėktuvo bilietui - O Deivas 
dar nėra nėsyk matęsis su didžiuoju Kodžiu ir nekantriai laukia 
šios pažinties - Taigi mudu su Benu išeiname iš parko ir iš lėto 
nužingsniuojame į barą Kolambuso gatvėje, ten užsisakau pirmąjį 
dvigubą burbono ir imbierinio limonado. Už lango, toje fantastiš- 
koje žaislinėje gatvėje žybsi šviesos ir jaučiu, kaip mano sielą už- 
plūsta džiaugsmas - Dabar Big Surą atsimenu su giedra veriama 
meile bei agonija ir netgi Taiko mirtis dera su bendra harmonija, 
bet nenutuokiu, koks baisumas dar laukia ateity - Mes paskambi- 
name Deivui Veinui - jis grįžo iš Rino ir triukšmingai atidarda į 
barą su savo džipsteriu, vairuodamas kaip visada nuostabiai (ka- 
daise dirbo taksi vairuotoju) - visą kelią plepa ir niekada nepada- 
ro nė menkiausios vairavimo klaidos, iš tikrųjų jis toks pat geras 
vairuotojas kaip Kodis, nors negaliu įsivaizduoti, kad dar kas nors 
taip gerai vairuotų ir kitą dieną pasiteirauju Kodžio - Bet seni 
pavydūs vairuotojai visada randa priekabių ir skundžiasi: „Ak tas 
tavo Deivas Veinas nemoka deramai pasukti, jis sulėtina greitį ir 
kartais netgi spusteli stabdį, užuot įveikęs tą seną posūkį didesniu 
greičiu, reikia mokėti elgtis su posūkiais vaikine“ - Aišku, dabar, 
beje ir tarp kita ko, kadangi turiu tiek daug papasakoti apie lem- 
tingas artimiausias tris savaites, nė nenutuokiu, nuo ko čia geriau 
pradėti - Visai kaip gyvenime - Ir koks daugialypumas! - „O kas 
nutiko mažajam seniui Džordžui Baso, bičiuli?“ - „Mažasis senis 
Džordžas Baso, rodos, miršta nuo tuberkuliozės ligoninėje šalia 
Tulario“ - „Dieve, Deivai, reikia jį aplankyti“ - „Taip, sere, aplan- 
kykime rytoj“ - Šiaip ar taip, Deivas kaip visada neturi pinigų, bet 
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aš nesuku dėl to galvos, mat esu turčius, kitą dieną nueinu ir iš- 
gryninu penkių šimtų dolerių kelionės čekius mudviem su seniu 
Deivu lig soties paūžti - Deivui patinka geras maistas ir gėrimai, 
man taip pat - Bet jis iš Rino atsitempė tą vaikį, Roną Bleiką, 
gražuolį šviesiaplaukį paauglį, tas nori tapti nauju sensacingu 
dainininku, tokiu kaip Četas Beikeris“, ir laikosi įsitvėręs tos nuo- 
bodžios hipsterių pasaulėžiūros, kuri atrodė natūrali prieš penke- 
rius, dešimt ar net dvidešimt penkerius metus, o dabar, septintame 
dešimtmetyje virto paprasčiausia poza, tiesą sakant, juntu, kad jis 
apgaudinėja Deivą (tik nesuprantu dėl ko) - Tačiau Deivas Veinas 
ir pats, beje, puikus poetas, - tam lieknam ilgakojui raudonplau- 
kiui valui vis knieti sėsti į „Vilį ir ištrūkti pažvejoti Rogo upėje 
Oregone - ten, kaip jam žinoma, yra apleista rūdos kasyklos gy- 
venvietė, arba triukšmingai pasitrankyti dykumos keliais, o paskui 
staiga vėl pasirodyti mieste ir prisigerti, - taigi jis turbūt turi kaž- 
ką tokio, kas hipuojančius paauglius traukia mėgdžioti - Ir dar 
vienas dalykas, jis geriausias pasaulyje pašnekovas, be to, įdomus - 
Pamatysit - Būtent jis ir Džordžas Baso atrado fantastiškai papras- 
tą tiesą, esą visi Amerikoje vaikšto purvinais pasturgaliais, nes 
pranyko senasis ritualas pasinaudojus tualetu apsiprausti, nes 
visame moderniajame antisepticizme jam nebėra vietos - Deivas 
sako: „Žmonės Amerikoje į keliones vežiojasi gausybę pakabų su 
chemiškai išvalytais drabužiais, jie nuo galvos iki kojų apsišlaksto 
odekolonais, po pažastimis turi pasikišę Nematomą Pagalbininką 
ar kaip tai vadinama, juos apima siaubas išvydus dėmelę ant marš- 
kinių ar suknelės, jie keičia apatinius ir kojines turbūt du sykius 
per dieną, vaikšto pasipūtę ir įžūlus, tardamiesi esą švariausi žmo- 
nės pasaulyje, o jų šiknaskylės murzinos - Argi ne keista? Duok 
gurkšnelį už tą žodelį“ - taria jis siekdamas mano gėrimo, taigi 
užsakau dar porą, aš taip sudomintas pokalbio, kad Deivas gali 
užsisakyti kokio tik nori gėrimo kada tik užsimanęs - „Jungtinių 
Amerikos Valstijų prezidentas, didieji valstybės ministrai, taurie- 
ji vyskupai ir šmiskupai, visi šašai, visi iki paskutinio fabriko 


“ Turimas omeny Chetas Bakeris, JAV džiazo muzikantas ir dainininkas. 
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darbininko, apnikto liguisto išdidumo, kino žvaigždės, administ- 
ratoriai ir didieji inžinieriai ir teisinių bei reklamos paslaugų 
firmų prezidentai su šilkiniais marškiniais, kaklaraiščiais ir dide- 
liais brangiais sakvojažais, į kuriuos deda įvairius brangius impor- 
tuotus angliškus plaukų šepečius, skutimosi reikmenis, pomadas 
ir kvepalus - visi jie vaikšto purvinom šiknaskylėm! O juk tereikia 
apsiprausti su muilu ir vandeniu! Ir niekas Amerikoje apie tai nė 
nepagalvojo! Tai vienas keisčiausių mano kada nors girdėtų daly- 
kų! Ar tavęs nestebina, kad mus vadina nevalyvais purvinais bit- 
nikais, bet mes vieninteliai vaikštome švariomis šiknaskylėmis?“ — 
Toji prakalba apie šiknaskyles greitai pasklido ir visi, kuriuos mudu 
su Deivu pažinome nuo vienos pakrantės iki kitos, stojo į šį didį 
kryžiaus žygį ir, mano galva, ne be reikalo - Tiesą sakant, Big Sure 
Monsanto išvietėje aš įtaisiau lentynėlę muilui, kiekvienas kaskart 
ten eidamas privalėjo atsinešti vandens - Monsantas dar nieko 
apie tai nežinojo, „Ar supranti, kol nepasakysime vargšeliui Lo- 
rencui Monsantui, garsiajam rašytojui, kad jis vaikšto su murzina 
šiknaskyle, tasai taip ir vaikščios? - „Eikim dabar pat ir jam pa- 
sakykim!“ - „Žinoma, tik luktelk dar minutėlę... be to, žinai, ką 
žmonėms reiškia vaikščioti purvina šiknaskyle? Dėl to kyla bjau- 
rus įkyrus kaltės jausmas, kurio jie nesuvokia visą dieną, gerai 
išsiprausę ryte eina į darbą, iš priemiesčių į centrą važiuojantys 
traukiniai kvepia jų švariai išskalbtais drabužiais ir odekolonais, 
bet kažkas tuos žmones graužia, kažkas ne taip, jie žino, kad kaž- 
kas ne taip, bet neišmano kas!“ - Ir mes išsyk nulekiame į knygy- 
ną už kampo pranešti šitai Monsantui. Mus jau apėmęs pakilumo 
jausmas... Faganas mus paliko, taręs kaip visada: „Okei, vyručiai, 
pasilinksminkit ir prisigerkit, o aš einu namo ir ramiai praleisiu 
vakarą karštoje vonioje su knyga.“ „Namuose“ dar gyvena Deivas 
Veinas ir Ronas Bleikas - Tai senas baldais apstatytas keturių 
aukštų namas San Fransisko juodaodžių rajono pariby, tenai ats- 
kiruose kambariuose, tarp išmėtytų kuprinių, čiužinių, knygų ir 
įvairių reikmenų gyvena Deivas, Benas, Džonsis; dailininkas Le- 
nis Medousas, pamišęs prancūzų kilmės kanadietis girtuoklis 
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Paskalis ir negras Džonsonas; kiekvienas iš eilės sykį per savaitę 
eina apsipirkti, grįžta ir virtuvėje gamina didelę bendrą vakarie- 
nę - Visi dešimt dvylika namo gyventojų bendrai moka nuomą ir 
paeiliui gamindami vakarienę patogiai gyvena, rengia pašėliškus 
vakarėlius ir neatsigina merginų, žmonės atsineša išgerti, ir, regis, 
visa tai atsieina vos septynis dolerius per savaitę - Nuostabi vie- 
telė, bet drauge ir mažumėlę varanti iš proto, ne, tiesą sakant, 
gerokai varanti, mat dailininkas Lenis Medousas yra muzikos 
mėgėjas, jis virtuvėje pakabino savo HI FI kolonėlę, o įrašus lei- 
džia galiniame kambaryje, taigi dienos virėjas, tarkime, susikau- 
pęs gamina airišką troškinį, ir jam virš galvos staiga ima pietauti 
Stravinskio dinozaurai - O vakarais prasideda išgertuvės su dūž- 
tančiais buteliais, paprastai joms vadovauja pamišėlis Paskalis, 
šiaip jis mielas vyrukas, bet kai prisigeria, pašėlsta - Iš tikrųjų tai 
tikras beprotnamis - jis kaip tik atitinka tą įvaizdį, kurį turi galvoj 
žurnalistai kalbėdami apie bitnikų kartą, nors tai tik nekaltas 
mielas jaunų viengungių sumanymas ir šiaip nebloga mintis - Mat 
gali nulėkti į bet kurį kambarį ir susirasti žinovą, na, tarkim, nu- 
leki į Beno kambarį ir klausi: „Ei, o ką pasakė Bodhidharma Ant- 
rajam Patriarchui?“ - „Jis pasakė, išsikrušk, lai tavo protas būna 
kaip siena, negeiski išorinės veiklos ir nekniski man proto savo 
pašaliniais planais“ - „Ir tada tas vyrukas nuėjo ir atsistojo aukš- 
tyn kojom ant sniego?“ - „Ne, tai buvo Negyvai Užkruštasis“ - 
Arba nubėgi į Deivo Veino kambarį, šis sėdi parietęs kojas ant 
čiužinio ir skaito Džeinę Ostin, ir klausi: „Kaip geriausia gamin- 
ti befstrogeną?“ „Befstrogenas - labai paprasta, tai ne kas kita, o 
gerai ištroškinta jautiena su svogūnais, ją reikia atvėsinti, tada 
įmesti grybų ir įkrėsti kuo daugiau grietinės, eisiu apačion ir 
parodysiu, tik pabaigsiu šito puikaus romano skyrių, noriu suži- 
noti, kas ten nutiks toliau“ - Arba nueini į negro kambarį ir pa- 
siteirauji, ar galima pasiskolinti jo magnetofoną, mat kaip tik šią 
akimirką Dulūzas, Maklyras ir Monsantas virtuvėje labai įdomiai 
kalbasi su kažkokiu žurnalistu - Virtuvė buvo drauge ir pagrin- 
dinis pokalbių kambarys, čia visi sėdėdavo tarp sukrautų indų ir 
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išmėtytų peleninių, čia rinkdavosi visokiausi lankytojai - Tarki- 
me, prieš metus šičia apsilankė gražutė šešiolikmetė japoniukė, 
tiesiog atėjo paimti iš manęs interviu, tačiau ją lydėjo kinas tapy- 
tojas - Ištisai skambėjo telefonas - Netgi pašėlę negrai ateidavo 
su buteliais iš už kampo (Edvardas Kulas ir keletas kitų) - Čia 
būdavo dzeno, džiazo, išgertuvių, žolės ir panašių dalykų, tačiau 
tai (kaip neva išsigimusi idėja) kažkaip pasitraukdavo į šalį išvy- 
dus bitniką, rūpestingai dažantį savo kambario sieną, baltai su 
dailiais plonais raudonais apvadėliais aplink duris ir langus - Arba 
ką nors šluojantį savo kambarį. Užklystantiems lankytojams, to- 
kiems kaip aš arba Ronas Bleikas, visada būdavo paruoštas atlie- 
kamas čiužinys. 
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Tačiau mes su Deivu taip pat nekantriai laukiame susitikimo su 
Kodžiu - jis visada buvo viena pagrindinių priežasčių, skatinančių 
mane keliauti į Vakarų pakrantę, taigi mes skambinam jam į Los 
Gatosą už penkiasdešimt mylių, Santa Klaros slėny, ir aš išgirstu 
jo mielą liūdną balsą, tariantį: „Laukiau tavęs, seni, atvažiuokit 
greičiau, bet vidurnaktį man į darbą, taigi paskubėkit, pažiūrėsit, 
kur dirbu, mano bosas apie antrą išeina, taigi parodysiu jums savo 
naują darbą, mes atnaujinam padangų protektorius, ir būtų gerai, 
jei ko nors truputėlį atsivežtumėt, na, kokią merginą ar panašiai, 
juokauju, nagi pirmyn, vaikinai...“ 

Ir štai senis „Vilis“ jau laukia mūsų gatvėje, pastatytas priešais 
mielą japoniškų alkoholinių gėrimų parduotuvėlę - kaip visada lai- 
kydamasis ritualo nubėgu ten ir nuperku „Pernod , škotiško viskio 
ar kokių kitų gėrybių, o Deivas apsisuka, privažiuoja prie parduo- 
tuvės durų ir aš sėdu ant priekinės sėdynės, Deivui iš dešinės, ten 
sėdžiu visąlaik, it koks Garbusis Samuelis Džonsonas, o visi kiti, 
kurie pageidauja važiuoti, turi ropštis ant čiužinio gale (ten vien 
tik čiužinys, sėdynės išimtos) ir įsitaisę tupi arba guli - paprastai 
tylomis, nes kai Deivo rankose „Vilio“ vairas, manosiose - butelis ir 
mes leidžiamės į kelią, visos kalbos sklinda nuo priekinių sėdynių... 
„Dievaži, - rėkia Deivas vėlei visas švytėdamas, - matau tikrą senų 
laikų Džeką, ech, senis „Vilis“ ilgėjos tavęs, laukė tavęs sugrįžtant, 
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brolau - Ir aš tau tuojau parodysiu, kad su amžiumi senis „Vilis“ 
tapo netgi dar geresnis, aną mėnesį nuvažiavau į Riną ir suremon- 
tavau jį, na štai, ar tu pasiruošęs, Vili?“ - ir mes pajudame, ir visas 
tos ypatingos vasaros grožis tas, kad priekinė sėdynė yra sulūžusi ir 
važinėja pirmyn atgal sulig kiekvienu vairuojančio Deivo judesiu - 
Tarsi verandoje sėdėčiau supamojoje kėdėje, tik ši veranda linguoja 
ir ši veranda skirta šnekoms - Ir nuo šios šnekų verandos vietoj 
seniokiškų dervuotų pasagų matyti plona balta švari linija kelio 
vidury - mes skrendam it paukščiai per Harisono gatvės rampas 
ir visa kita, tokių dalykų Deivas visada griebiasi stengdamasis kuo 
greičiau ištrūkti iš Frisko ir išvengti miesto transporto - Netrukus 
išvažiuojame į tiesų kelią ir nuostabiu keturių juostų Beišoro greit- 
keliu nuriedame tiesiai mielojo Santa Klaros slėnio link... Bet kaip 
nustembu pamatęs, kad vos po kelerių metų čia, po velnių, nebeliko 
violetinių pievų ir didžiulių runkelių laukų, tokių kaip Lorense, 
kai dirbau stabdžių prižiūrėtoju Pietų Ramiajame, ir netgi vėliau, 
dabar šičia išsirikiavusi ilga namų eilė, ji tęsiasi penkiasdešimt 
mylių iki pat San Chozės, tarsi į pietus nuo Frisko būtų pradėjęs 
augti didžiulis monstriškas Los Andželas. 

Iš pradžių smagu paprasčiausiai stebėti baltą liniją, ryjamą 
„Vilio“ snukio, tačiau kai imu žvalgytis pro langą, visur tematyti 
neaprėpiami gyvenamųjų namų plotai ir nauji mėlyni fabrikai — 
Deivas taria: „Taip, tiesa, šito demografinio sprogimo banga kada 
nors pasieks kiekvieną purvino užpakalinio kiemo lopinėlį Ame- 
rikoje, velniai griebtų, turbūt netgi teks krauti vienus namus ant 
kitų, kursis tarsi koks miestas Miestas MIESTAS, kol namai visomis 
žemėlapio kryptimis iškils šimtą mylių į orą, ir tada pro galingus te- 
leskopus į žemę žiūrintys kitų planetų gyventojai tematys dygliuotą 
kamuolį, pakibusį erdvėje - Tikras siaubas, kai pagalvoji, netgi mes 
su tom savo kvailom kalbom, mėšlas, žmogau, supranti, milijonai 
žmonių ir įvykių lipa vienas ant kito, dabar netgi sunku įsivaizduoti, 
mes visi kaip kokie pasiutę babuinai ropšimės vieni kitiems ant 
galvų, ar vieni ant kitų galvų, ar dar kaip kitaip pasakysi - Šimtai 
milijonų alkanų burnų pašėlusios reikalauja dar ir dar, ir dar - Ir 
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liūdniausia, kad šis pasaulis visiškai nepajėgus pagimdyti, tarkime, 
tokio rašytojo, kurio likimas tikru, esminiu ryšiu būtų susijęs su 
šiuo gyvenimu ir visomis jo smulkmenomis, kaip tu nuolatos sakai, 
kai kurie rašytojai geba priversti tave raudoti mėnulio sumautuos 
pataluos vaizdu, mėnulio, kuris regi viską iki paskutinės suknistos 
kruvinos siaubingo širdies išvogimo auštant smulkmenos, kai vi- 
siems nusispjaut, kaip dainuoja Sinatra („Kai visiems nusispjaut“, — 
uždainuoja jis tyliu baritonu, paskui tęsia): - Reikia kokio nors 
griežto šlavėjo, kuris viską švariai iššluotų. Kalbu apie nenusakomą 
bejėgiškumą, Džekai, kuri pajutau, kai Selinas, auštant myždamas 
į Seną, užbaigė savo Kelionę į nakties pakraštį, taigi, na štai, aš sa- 
kau sau, Dieve, galbūt kaip tik šią akimirką kas nors auštant myža 
į Trentono upę, į Dunojų, į Gangą, į užšalusią Obę, į Geltonąją, į 
Paraną, į Vilametą ir į Merimaką, taip pat į Misūrį, į patį Misūrį, į 
Jumą, į Amazonę, į Temzę, į Po ir taip toliau, ir taip toliau, ir galo 
tam, po velnių, nėra, tarsi tai būtų kokios begalinės poemos, ir 
niekas to neišmano geriau nei pats senasis Buda, žinai, jis sako, 
na kažkaip šitaip: „Egzistuoja neišmatuojama žvaigždžių ir ūkų 
kupinų visatų amžinybė, ir tų visatų daugiau nei smėlio smiltelių 
visose galaktikose, padaugintose iš milijonų šviesmečių, bet, tiesą 
sakant, jeigu kalbėčiau toliau, tu persigąstum ir nieko nebesupras- 
tum, ir tavo neviltis būtų tokia didelė, kad kristum negyvas“ - štai 
ką apytiksliai jis pasakė vienoje iš anų savo sutrų - Makrokosmai 
ir mikrokosmai, speigokosmai ir mikrobai, ir pagaliau visos tos 
nuostabios knygos, kurių žmogus nė neturi kada perskaityti, ir 
ką gi padarysi šiame jau ir taip iš vienas ant kito sukrautų daiktų 
pastatytame daugialypiame pasaulyje, kai turi galvoti apie Giesmių 
knygą, Folknerį, Sezarį Biroto, Šekspyrą, Satyrikoną, Dantę ir dar 
apie ilgas istorijas, kurias vyručiai porina baruose, ir apie pačias 
sutras, ir apie Filipą Sidnį, Sterną, Ibn al Arabį, produktyvųjį Lope 
de Vegą ir neproduktyvųjį sumautą Servantesą, štiš, o dar tie visi 
Katulai ir Deividai, ir radijo mėgėjai lūšnynų išminčiai, su kuriais 
turi varžytis, nes jie visi irgi gali papasakoti milijonus istorijų, ir tu 
taip pat, Ronai Bleikai ant galinės sėdynės, užsičiaupk! Ir tiek daug 
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visko, ko tau šitaip baisiai reikia, ar nemanai? O iš tikrųjų nieko 
nereikia, a?“ (žinoma, jis tiksliai nusako, ką jaučiu). 

Ir kad patvirtintų visa tai, kas pasakyta apie tokį pasaulio per- 
daugiškumą, gale ant čiužinio, šalia Rono dar sėdi įsitaisęs Stenlis 
Popovičius; niujorkietis Stenlis Popovičius netikėtai atvyko į San 
Fransiską su Džeimi, savo gražuole drauge itale, bet ketina ją po 
kelių dienų palikti, mat rengiasi įsidarbinti cirke, aukštas tvirtas 
vyrukas jugoslavas, Niujorke laikė „Septynių menų“ galeriją, į 
kurią skaityti savo kūrybos rinkdavosi ilgabarzdžiai bitnikai, o 
dabar štai bus cirkas ir prasidės visa didžioji jo paties epopėja ke- 
lyje - To jau per daug, mat jau tą pačią minutę jis pradeda mums 
pasakoti apie darbą cirke - Ir lyg šito būtų maža, mūsų dar laukia 
senis Kodis su SAVO tūkstančiu istorijų - Mes visi sutinkam, kad 
esam per menki visa kam aprėpti, kad mus supa gyvenimas, kad 
mes niekada to nesuprasim, taigi visą dėmesį sutelkiame į škotiško 
viskio maukimą iš butelio, o kai šis ištuštėja, šoku iš automobilio 
ir nuperku dar vieną, taškas. 
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Tačiau pakeliui pas Kodį vėl keistai ėmė reikštis manoji bepro- 
tybė, sulaukiau dar vieno iš tų bėdos ženklų, apie kuriuos buvau 
užsiminęs anksčiau: man pasirodė, kad danguje virš Los Gatoso 
regiu skraidančią lėkštę - Už penkių mylių - Pažiūriu, pamatau tą 
daiktą skrendant ir pasakau Deivui, jis trumpai žvilgteli ir taria: 
„Ak, tai tik radijo bokšto viršūnė“ - Ir tada prisimenu tą sykį, kai 
suvalgiau meskalino žirnelį ir lėktuvą palaikiau skraidančia lėkšte 
(keista istorija, bet, šiaip ar taip, reikia būti pamišėliu, kad apie tai 
rašytum). 

Ir štai savo nuostabaus vienaukščio namo svetainėje palinkęs 
virš šachmatų lentos sėdi senis Kodis ir sprendžia kažkokią proble- 
mą, šalia židinyje kūrenasi ugnis, ją visai neseniai užkūrė jo žmona, 
mat žino, kad man patinka židiniai - Ji irgi mano gera draugė - 
Vaikai miega namo gilumoje, dabar maždaug vienuolikta valanda, 
ir senas geras Kodis štai vėl man spaudžia ranką - Nemačiau jo 
kelerius metus, daugiausia dėl to, kad jis atliko poros metų baus- 
mę San Kentino kalėjime - buvo kvailai apkaltintas marihuanos 
laikymu... Vieną vakarą Kodis važiavo į darbą geležinkely, vėlavo, 
vairuotojo pažymėjimą tada jau buvo praradęs už greičio viršijimą, 
žiūri, stovi automobilis su dviem barzdotais džinsuotais bitnikais, 
paprašė jų pametėti iki darbo už du žolės pakelius, tie sutiko ir su- 
ėmė jį - Pasitaikė persirengę policininkai - Už šį didį nusikaltimą 
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jis dvejus metus praleido San Kentine, uždarytas į vieną kamerą su 
žudiku - Kodžio darbas buvo iššluoti medvilnės fabriko grindis — 
Maniau, kad dėl to jis bus tapęs nuožmesnis, išsikraustęs iš proto, 
bet, keista ir šaunu, pasidarė tik tylesnis, šviesesnis, kantresnis, 
vyriškesnis ir netgi draugiškesnis - Ir nors mudviejų senų dienų 
kelyje kvailystės jau nugrimzdo į praeitį, jo veidas liko toks pats 
griežtas ir ryžtingas, o raumenys miklūs, tartum bet kurią akimirką 
jis būtų pasirengęs leistis į kelią - Bet iš tikrųjų jis myli savo namus 
(už juos sumokėjo geležinkelio draudimas, kai jis susilaužė koją 
mėgindamas sustabdyti prekinį vagoną, kad nesudužtų), savotiš- 
kai myli žmoną, nors jie kartais ir pešasi, myli vaikus, ypač mažąjį 
sūnelį Timį Džoną, taip pavadintą iš dalies mano garbei - Vargšas 
senis, gerasis senis Kodis štai sėdi prie šachmatų lentos ir išsyk 
panūsta su kuo nors išbandyti jėgas, bet turi tik valandą pasišnekėti 
su mumis, paskui jam reikia į darbą, kad išlaikytų šeimą - jis išbėgs 
laukan ir tylia Los Gatoso priemiesčio gatve nustums savąjį „Neš 
Rambler“ markės automobilį, tada šoks vidun ir įjungs variklį, tiesą 
sakant, vienintelis jo nusiskundimas, kad „Nešas“ nestumiamas 
neužsiveda - Ir jokių priekaištų visuomenei ar panašiai neišgirsi 
iš šio šaunaus idealaus vyruko, kuris myli mane, tarsi būčiau to 
nusipelnęs, bet aš nieko nelaukdamas imu jam viską kloti, ne tik 
apie Big Surą, bet ir apie praėjusius kelerius metus, tik kur ten pa- 
šnekėsi, kai visi aplinkui tauška - Ir aš iš Kodžio akių matau, kad 
jis manosiose įžvelgia apgailestavimą - jį jaučiame abu - dėl to, 
kad pastaruoju metu taip ir neturėjome progos pasikalbėti, kaip 
kalbėdavomės anksčiau, važinėdami pirmyn atgal po Ameriką 
senais gerais „kelio“ laikais, pernelyg daug žmonių dabar nori su 
mumis pasišnekėti ir papasakoti savo istorijas, mes apsiausti, ap- 
supti, mūsų jėgos nelygios - Ratas užsidarė ties senaisiais nakties 
herojais - Bet jis sako: „Vis dėlto, jūs, vyručiai, ateikit kokią pirmą, 
kai bosas išeis, pažiūrėsit, kaip dirbu ir palaikysit man kompaniją 
prieš grįždami į miestą - Matau, kad Deivas Veinas išsyk pamėgs- 
ta Kodį, Stenlis Popovičius irgi - jis leidosi į šią kelionę vien tam, 
kad pamatytų legendinį Diną Moriartį - Taip pavadinau Kodį savo 


63 


romane Kelyje - Bet ak, širdis man plyšta regint, kad jis prarado 
savo mėgstamą darbą geležinkely ir visą darbo stažą, kurį ten buvo 
sukaupęs nuo 1948-ųjų, ir dabar yra priverstas naujinti padangų 
protektorius ir kęsti bjaurius priešlaikinio paleidimo iš kalėjimo 
patikrinimus - Ir viskas dėl dviejų suktinių laukinės žolės, kuri sa- 
vaime auga Teksase, nes tokia Dievo valia - O štai ten virš lentynos 
kabo sena nuotrauka, kurioje mudu su Kodžiu stovime apsikabinę 
saulėtoje gatvėje - Skubu papasakoti Kodžiui, kas atsitiko prieš 
metus, kai jo kalėjimo patarėjas religijos klausimais pakvietė mane 
į San Kentiną skaityti paskaitos apie religiją - Sutarėm, kad Deivas 
Veinas mane nuveš ir lauks lauke, už kalėjimo sienų, o aš eisiu 
vienas, galbūt, paslėpęs po švarku žvalumo teikiantį butelaitį (vy- 
liausi), stambūs sargybiniai mane palydės į kalėjimo paskaitų salę, 
ojoje sėdės koks šimtas nuteistųjų, ir priekinėje eilėje bus įsitaisęs 
baisiai išdidus Kodis - Ir aš iš pradžių jiems pasakysiu, kad sykį 
taip pat buvau patekęs į kalėjimą ir neturiu teisės skaityti paskaitos 
apie religiją - Bet visi jie - vieniši kaliniai ir jiems nusispjaut, apie 
ką aš kalbėsiu - Taigi viskas sutarta, bet, šiaip ar taip, didįjį rytą 
nubundu girtas ant grindų, jau vidudienis, jau per vėlu - Deivas 
Veinas irgi tįso ant grindų, „Vilis“ laukia gatvėje, pasiruošęs nuvežti 
mane į San Kentiną skaityti paskaitos, bet jau per vėlu - Tačiau 
Kodis taria: „Viskas gerai, seni, suprantu“ - Nors tai atliko mūsų 
draugas Irvinas, na, paskaitė paskaitą, Irvinas moka tokius dalykus 
daryti, jis visuomeniškesnis už mane, gali nuvažiuoti ir paskaityti 
savo beprotiškiausių eilėraščių - nuo jų kalėjimo kiemas net gaudė 
iš susižavėjimo, bet aš vis viena manau, kad nereikėjo to daryti, nes, 
mano galva, vien noras pasirodyti bet kokia proga, net ir ne kalėji- 
me, jau DAUG KĄ SAKO - Aš tai pasakau Kodžiui, šis sprendžia 
kažkokią šachmatų užduotį ir taria: „Ei, vėl geri?“ (jei yra dalykas, 
kurio jis nepakenčia, tai matyti, kaip aš geriu). 

Mes padedame jam nustumti gatve „Nešą“, paskui kurį laiką 
gurkšnojame ir šnekučiuojamės su Evelina, dailia šviesiaplauke 
moterimi, jos nori jaunasis Ronas Bleikas ir netgi Deivas Veinas 
nori, bet jai rūpi kiti dalykai, ji galvoja apie vaikus - jiems rytą reikia 
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į mokyklą ir į šokių pamokas, tik Evelina vargiai spėja kokį žodelį 
įterpti, nes mes visi kvatojam ir šaukiam lyg kvailiai, trokšdami 
padaryti jai įspūdį, nors ji tenori likti viena su manimi ir pakalbėti 
apie Kodį, apie jo dabartinę dvasios būseną. 

Kuri susijusi ir su Bile Dabni, jo meiluže, šioji grasinosi visiškai 
paveržti Kodį iš Evelinos, bet apie tai dar papasakosiu. 

Taigi San Chozės greitkeliu leidžiamės pažiūrėti, kaip Kodis 
atnaujina padangų protektorius - Štai jis, užsidėjęs apsauginius 
akinius, it koks Vulkanas savo kalvėje su neįtikėtina jėga svaido 
padangas, gerąsias krauna vieną ant kitos į krūvą, o „šitą prastą“ 
deda ant anos, bum, bam, ir visą laiką neužsičiaupdamas skaito ilgą 
fantastišką paskaitą apie protektoriaus atnaujinimą - jos išsižiojęs 
iš susižavėjimo klausosi Deivas Veinas - (Dieve mano, jis sugeba 
visa tai daryti ir tuo pat metu netgi aiškina, ką daro) - Bet apie 
tai užsimenu tik todėl, kad Deivas Veinas dabar supranta, kodėl 
man visad patiko Kodis... Deivas tikėjosi išvysti nuožmų buvusį 
kalinį, o regi Amerikos nakties kankinį su apsauginiais akiniais, 
kažkokioje baisioje padangų parduotuvėje antrą valandą nakties 
savo juokingais aiškinimais verčiantį bičiulius džiugiai kvatotis ir 
drauge nepriekaištingai atliekantį darbą, už kurį jam mokama - 
Pribėga, nuplėšia padangą nuo automobilio rato, dun, numeta ant 
staklių išrėkdamas paaiškinimus, paleidžia didelę smarkią garų 
srovę, meta, lenkia, bloškia, lupa, kol Deivas Veinas taria, kad tuoj 
numirs iš juoko arba čia pat apsiverks. 

Paskui parvažiuojame į miestą ir nueiname į kažkokią beprotiš- 
ką skylę dar išgerti, galiausiai aš kaip visada voliojuosi ant grindų 
girtas, nubundu ryte dejuodamas, toli nuo savo švarios lovos Big 
Sure, ir manęs nebežadina čiulbantys kėkštai nei čiurlenantis upelis, 
aš vėlei slogiame mieste, aš spąstuose. 
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Vietoje to svetainėje skamba dūžtantys buteliai ir prikišamai rėkia 
vargšas Leksas Paskalis, tai man primena prieš metus nutikusį įvykį, 
kai būsima Džerio Vagnerio žmona iš kito kambario galo metė į 
Leksą pusės galono butelį tokajaus ir pataikė tiesiai į akį, o paskui 
išplaukė į Japoniją tuoktis su Džeriu per iškilmingą dzenbudistinę 
ceremoniją, apie kurią rašė visi laikraščiai, o seniui Leksui liko 
žaizda, stengiuosi ją perrišti vonioje antrame aukšte kalbėdamas: 
„Ei, randas jau nustojo kraujuoti, viskas bus gerai, Leksai - „Aš irgi 
prancūzų kilmės kanadietis“, sako jis išdidžiai, ir kai mes su Deivu 
ir Džordžu Baso rengiamės grįžti į Niujorką, kaip atsisveikinimo 
dovaną jis man įteikia švento Kristoforo medalikėlį - Leksas toks 
vaikinas, kuriam nereikėtų gyventi šiame pamišėliškame bitnikų 
name, geriau jau pasislėptų kokioje nors rančoje, jis stiprus, gražus, 
pašėlusiai geidžia moterų ir išgertuvių ir nei vienom, nei kitom nie- 
kada nepasisotina - Taigi vėl dūžta buteliai ir skambant Bethoveno 
„Iškilmingoms mišioms“ aš užmiegu ant grindų. 

Pabundu kitą rytą, žinoma, aimanuodamas, bet ši diena didi, 
nes mes ketiname aplankyti vargšelį mažąjį Džordžą Baso tu- 
berkuliozės ligoninėje - Deivas žvalina mane atnešdamas kavos 
ar dar vyno... Kažkaip atsidūriau ant Beno Fagano grindų, tik- 
riausiai iki paryčių pamokslavau jam apie budizmą, budistas 
mat atsirado. 
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Jau spėju susipainioti ir čia staiga pasirodo Džojus Rozen- 
bergas, keistas vaikinukas iš Oregono su ilga barzda ir plaukais, 
augančiais nuo pat sprando, visai kaip Raulio Kastro, sykį jis tapo 
Kalifornijos aukštosios mokyklos šuolių į aukštį čempionu, nors 
tėra maždaug penkių pėdų šešių colių ūgio, bet sugebėjo peršokti į 
neįtikėtiną šešių pėdų devynių colių aukštį iškeltą kartelę! pasirodo 
ir šokdamas žengdamas lengva eisena demonstruoja šuolininko į 
aukštį gebėjimus - Keistas sportininkas, kuris staiga nusprendė 
tapti kažin kokiu bitnikų Jėzumi, ir tikrai jo mėlynos jaunos akys 
skleidžia nepriekaištingą tyrumą ir nuoširdumą - Iš tiesų akys 
tokios tyros, kad nė nepastebi jo keistuoliškų plaukų ir barzdos, 
be to, jis vilki suplyšusius, bet drauge keistai elegantiškus drabu- 
žius („Vienas pirmų naujųjų bitnikų dendžių, - po kelių dienų 
pasakė man Maklyras, - girdėjai apie tokius? Atsirado nauja keista 
pogrindinė bitnikų grupė ar panašiai, jie dėvi kažkokius gražius 
dendiškus drabužius, na kad ir viso labo džinsinį švarką ir ryškias 
kelnes, visad vaikšto su keistais puošniais batais ir marškiniais 
arba, priešingai, užsimauna madingas nelygintas kelnes ir apsiau- 
na suplyšusius sportbačius') - Džojus vilki kažkokį rudą minkštą 
drabužį, lyg tuniką, ir avi Las Vegaso stiliaus laisvalaikio batus - 
Ir vos pamato mano nudrengtus mėlynus sportbačius, su kuriais 
vaikštau Big Sure, kai nutrina kojas, tai yra laikau tam atvejui, jei 
prisitrinčiau kojas keliaudamas per akmenis, taigi jis užsimano juos 
turėti, nori iškeisti savo madingus Las Vegaso stiliaus laisvalaikio 
batus (šviesios neapdirbtos odos) į mano kvailus aptemptus, bet vis 
tiek tobulus sportbačius, tiesą sakant, juos avėjau todėl, kad man 
tebesopėjo pūslės, pritrintos per Monterėjaus kelionę - Taigi mudu 
apsikeičiame batais - Ir aš paklausinėju apie jį Deivo Veino: Deivas 
sako: „Tai tikrai vienas keisčiausių ir mieliausių vyručių, kuriuos 
kada esu sutikęs, sako, pasirodė čia prieš kokią savaitę, jo klausia, 
ką norėtų veikti, o tas tik tyli ir šypsosi - Kaip suprantu, jis tenori į 
viską įsikirsti, tik stebėti, džiaugtis ir nieko ypatingo nekalbėti... Jei 
kas nors pakviestų jį: „Šiaušiam į Niujorką“, jis be žodžių pašoktų 
ir lėktų - Jie lyg kokie piligrimai, matai, tas jaunimėlis, ir mums, 
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seniems pirdžiams, reikia imti iš jo pavyzdį, be to, dar tikėjimas, 
jis tiki, matau iš akių, tiki kiekvienu keliu, kuriuo gali žengti su bet 
kuo, visai kaip Jėzus, manau.“ 

Keista, vėliau svajonėse įsivaizdavau save brendantį per Arkan- 
zaso laukus ir aptinkantį neregėtą piligrimų kompaniją, ten sėdi 
Deivas ir šnabžda: „Ššš. Jis miega.“ Jis - tai Džojus, ir mokiniai 
seka jo pėdomis į Niujorką, paskui jie viliasi vandeniu pereiti į aną 
krantą - Nors, žinoma, (netgi svajonėse) aš šaipausi ir netikiu tuo 
(dažnai svajodamas pinu tokias istorijas), tačiau rytą pažvelgęs į 
Džojaus akis staiga suprantu, TAI JIS, Jėzus, mat kiekvienas (pagal 
mano svajonių taisykles), kuris pažvelgia į šias akis, išsyk įtiki ir 
atsiverčia - Ir mano svajonės išsitęsia į ilgą pramanytą istoriją, 
kuri baigiasi tuo, kad galiausiai mąstančios IBM mašinos mėgina 
panaikinti šį „Antrąjį atėjimą“ ir taip toliau (tačiau tikrovėje po 
kelių mėnesių, grįžęs namo, aš išmečiau jo batus į šiukšlių dėžę, 
mat pajutau, kad jie neša man nesėkmes, ir pasigailėjau, kad nepa- 
silikau savo mėlynųjų sportbačių su skylėmis ties pirštais!) Kad ir 
kaip būtų, pasiimame draugėn Džojų ir Roną Bleiką - šis visad seka 
paskui Deivą - ir patraukiame aplankyti Monsanto jo parduotuvėje, 
tai mūsų įprastinis ritualas, paskui atsirandame „Pas Maiką“ už 
kampo, ten dešimtą ryto pradedame dieną nuo pusryčių, gėrimų 
ir kelių pulo partijų prie stalų, sustatytų išilgai baro - Džojus lai- 
mi, keistesnio pulo aso niekad nesu matęs, tas vyrutis ilgais bibli- 
niais plaukais pasilenkia, pro visiškai profesionaliai sudėtus žinovo 
pirštus prakiša lazdą ir tiksliais smūgiais išsklaido „namų zonos“ 
kamuoliukus, tikras pulą žaidžiantis Jėzus - Ir tada šie vargšai iš- 
badėję vaikiai, visi trys, meta žaidimą ir puola prie maisto! - Taip, 
ne kiekvieną dieną jie sutinka girtą rašytoją, išdidžiai mojuojantį 
jiems prieš nosis šimtais dolerių, jie užsisako visko iš eilės, spage- 
čių, paskui didžiulių mėsainių, tada ledų, pyrago, pudingo, Deivo 
Veino apetitas ir taip nemenkas, bet jis prie lėkštės dar prisistumia 
„manhatanų“ ir „martinių - O aš tik rūškanai atsisveikinu su savo 
plempiamais senais fatališkais dvigubais burbonais ir imbieriniu 
limonadu ir po kelių dienų to gailėsiuos. Kiekvienas girtuoklis 
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žino, kaip viskas vyksta: kai pirmą dieną prisigeri, smagu, tiesa, iš 
ryto galva sunki, tačiau galima nesunkiai pasigydyti - dar truputį 
išgeri, pavalgai, bet jei nepavalgai ir vakare vėl geri, o pabudęs kitą 
dieną toliau laki ir nesiliauji maukęs ketvirtą parą, tikrai ateis diena, 
kai alkoholis liausis veikęs, nes tu jau esi chemiškai perkrautas ir 
tau būtina išsimiegoti, tačiau miegoti nebegali, nes kaip tik nuo 
alkoholio ir užmigdavai pastarąsias penkias naktis, taigi prasideda 
kliedesys - Nemiga, prakaitas, drebulys, kankinamas silpnumo po- 
jūtis, nes tavo rankos nutirpusios ir nieko vertos, košmarai (mirties 
košmarai)... na, vėliau daugiau apie tai papasakosiu. 

Maždaug vidudienį, kuris šią akimirką man jau virtęs naujos 
auksinės miglotos dienos viršūne, į automobilį įsisodiname Dei- 
vo merginą Romaną Švarc, tokią didelę baisingai gražią rumunę 
(kalbu apie dideles violetines akis ir aukštą ūgį, ji stambi, bet tas 
stambumas - lyg Mei Vest"), Deivas šnabžda man į ausį: „O, kad 
pamatytum, kaip ji vaikšto po Dzeno Rytų Namus vien su savo 
violetinėmis kelnaitėmis, ten gyvena toks vedęs vyrukas, jis kraus- 
tosi iš proto kaskart, kai ji nusileidžia į holą, bet aš jo nekaltinu, o 
tu kaltintum? Ji nemėgina jo ar ko nors kito sugundyti, ji tiesiog 
nudistė, ji tiki nudizmu ir dievaži neketina jo atsisakyti! (Dzeno 
Rytų Namai - tai dar vienas nuomojamas namas su baldais, ten 
gyvena įvairiausios susituokusios poros, vienišiai, kažkokios bo- 
hemiškos visokiausių rasių šeimukės, studijuojančios Subudą“' ar 
kažką panašaus, nežinau, nes niekad ten nebuvau) - Kad ir kaip 
būtų, ji - daili stambi brunetė, tokiam moterų tipui gali priskirti 
bet kurią alkaną sekso vergę, bet drauge ji protinga, išsilavinusi, 
rašo poeziją, studijuoja dzeną, viską žino, tiesą sakant, tai didelė 
sveika Rumunijos žydė, kuri nori ištekėti už gero užsigrūdinusio 
vyruko ir išvažiuoti gyventi į fermą slėny, štai taip... 

Tuberkuliozės ligoninė maždaug už dviejų valandų kelio, va- 
žiuojame pro Traką ir San Vokino slėnį, Deivas puikiai vairuoja, 


“ Kalbama apie Mae West, JAV aktorę, režisierę ir sekso simbolį. 
" Tarptautinis dvasinis judėjimas, Muhammado Subuho įkurtas Indonezijoje trečiame XX a. 
dešimtmetyje. 
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tarp mūsų sėdi Romana, rankoje vėl laikau butelį, šviečia ryški sma- 
gi Kalifornijos saulė, pro šalį lekia slyvų sodai... Visada šaunu, kai 
turi gerą vairuotoją, butelį rankoje, saulės akinius ir gražią saulėtą 
popietę važiuoji į kokią įdomią vietą, ir smagiai šnekučiuojiesi, kaip 
jau sakiau - Ronas su Džojum sėdi automobilio gale ant čiužinio 
parietę kojas, lygiai taip pat, kaip praėjusiais metais per kelionę iš 
Frisko į Niujorką sėdėjo vargšas mažasis Džordžas Baso. 

Tačiau išsyk už visus labiau pamėgau šį japoniuką už tai, ką 
jis patį pirmą vakarą, kai sutikau jį anoje beprotiškoje Bjukanano 
gatvės namo virtuvėje, man papasakojo: nuo vidurnakčio iki šeštos 
ryto lėtai ir metodiškai išklojo savą didingą Budos gyvenimo versi- 
ją, nuo vaikystės iki paskutinio atodūsio... Pasak Džordžo teorijos 
(jis turi daug teorijų ir netgi vedė meditacijų su varpais pamokas, 
viską pasvėrus, iš tikrųjų Džordžas - tai jaunas pasaulietiškai gyve- 
nantis japonų budizmo dvasininkas), Buda neatsisakė meilės ryšių 
su savo žmona bei haremo merginomis ir nebuvo abejingas seksui, 
priešingai, jis įvaldė patį aukščiausią meilės ir erotikos meną, koks 
tik egzistavo ano meto Indijoje, kai buvo kuriamos didžiosios kny- 
gos, tokios kaip Kamasutra, knygos, kuriose duodama pamokymų 
apie kiekvieną žmogaus meilės akto su kitu žmogumi, „vyru ar 
moterimi, pabrėžė Džordžas, veiksmą, aspektą, požiūrį, akimirką, 
gudrybę, paspaudimą, paėmimą, pastūmimą, patraukimą ir pakš- 
telėjimą: „Jis žinojo viską, ką tik įmanoma žinoti apie įvairiausių 
rūšių seksą, ir tada, kai šį malonumų pasaulį iškeitė į atsiskyrėlio 
gyvenimą miške, visi, aišku, suprato, kad taip pasielgė anaiptol ne 
dėl neišmanymo... Todėl ano meto Žmonės jautė didelę pagarbą 
kiekvienam jo žodžiui - Ir tai nebuvo koks paprastas Kazanova, 
turėdavęs vos vieną kitą frigidišką ryšį per kelerius metus, brolau, jis 
nesustojo pusiaukelėj, jam tarnavo ministrai, eunuchai ir ypatingos 
moterys, mokiusios jį meilės, jam būdavo pristatomos ypatingos 
nekaltos mergelės, jam buvo pažįstamas bet kuris iškrypimo ar 
neiškrypimo aspektas, be to, jis buvo puikus lankininkas ir raitelis, 
tėvo nurodymu jis buvo išmokytas visų gyvenimo menų, mat tėvas 
norėjo būti tikras, kad jis NIEKADA nepaliks rūmų - Kad suviliotų 
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jį malonumų pilnu gyvenimu, jie pasitelkė visas knygose aprašytas 
gudrybes, kaip pats Žinai, jų įkalbėtas jis netgi laimingai vedė dailią 
merginą Jašodharą ir susilaukė su ja sūnaus Rahulos, dar jis turėjo 
berniukų šokėjų haremą ir viską, kas aprašyta knygose“, - tada 
Džordžas nupasakoja kiekvieną smulkmeną, kaip antai: „Jis žinojo, 
kad penį reikia laikant ranka įkišti į vaginą sukamuoju judesiu, bet 
tai tik pirmas iš kelių variantų, kitas - nuleisti merginos šlaunis 
apačion taip, kad būtų matyti, kaip išsitempia vulva, ir tada penis 
įvedamas vidun staigiu stipriu judesiu lyg vapsvos geluonis, dar 
vienas - apnuoginti vulvą, aukštai iškėlus šlaunis, ir tada smarkiai 
įstumti varpą iki pat pagrindo, paskui erzinant galima ją ištraukti 
arba susitelkti ties kaire arba dešine puse - Negana to, jis žinojo 
visus gestus, žodžius, posakius, žinojo, ką daryti su gėlele ir ko su ja 
nedaryti, išmanė, kaip gerti lūpas visaip jas bučiuojant, kaip pabu- 
čiuoti aistringai ir kaip pabučiuoti švelniai, brolau, jis buvo genijus 
nuo pat pradžių...“ — ir taip toliau, Džordžas neužsičiaupdamas 
pasakojo man visa tai iki pat šeštos ryto, ir tai buvo viena fantas- 
tiškiausių Budačaritos giesmių, kokias kada nors buvau girdėjęs, 
ją baigdamas Džordžas pateikė savąjį nepriekaištingą dvylikos 
nidanų dėsnio aiškinimą, pagal kurį Buda tiesiog logiškai išardė 
visą gyvybės medį ir aiškiai parodė, kas yra kas, po Bo medžiu, 
iliuzijų grandinė - O kelionėje į Niujorką man su Deivu automo- 
bilio priekyje be paliovos tauškiant vargšas Džordžas sėdėjo sau ant 
čiužinio gale šiaip labai tykiai, tik pasakė, kad leidosi į šią kelionę 
norėdamas išsiaiškinti, ar tai JIS važiuoja į Niujorką ar vien AUTO- 
MOBILIS rieda į Niujorką (Vilis Džipas), o gal tik RATAI sukasi 
ar padangos, ar dar kas nors - Savotiškas dzeno uždavinys - Taigi, 
kai Oklahomos lygumose išvydome grūdų elevatorius, Džordžas 
tyliai pratarė: „Na, man atrodo, kad elevatorius tarsi laukia, kol prie 
jo priartės kelias“ arba štai staiga pareiškia: „Kol jūs, vyručiai, čia 
ginčijotės, kaip sumaišyti gerą „Pernod Martini“, aš mačiau baltą 
arklį, stovintį apleistoje parduotuvėje“ - Las Vegase išsinuomojom 
kambarį gerame motely ir nuėjom palošti rulete, Sent Luise buvom 


“ Turima omeny Ašvaghošos poema apie Budos Gautamos gyvenimą (Budos darbai). 
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nusivilkę į rytinės Sent Luiso pusės laktnaktbarius pažiūrėti šokan- 
čių pilvų, tenai trys pačios žaviausios merginos šoko žvelgdamos 
tiesiai į mus ir šypsodamosi, tartum viską žinotų apie Džordžą ir jo 
erogeninio Budos teorijas (štai sėdi monarchas ir stebi žokanžias- 
mergnas), tarsi viską žinotų apie Deivą Veiną - šis, kai tik pamato 
gražią merginą, apsilaižydamas taria: „Niam niam...“ 

Bet dabar Džordžas serga tuberkulioze ir netgi kalbama, kad 
gali numirti... Ir nuo to mano sąmonėje tvyranti tamsa dar labiau 
sutirštėja, staiga užgriūva visi tie susikaupę su MIRTIMI susiję 
dalykai - Man nesitiki, kad senas dzeno meistras Džordžas leis 
dabar savo kūnui numirti, bet kai pereiname pievelę, įžengiame 
į lovų pristatytą palatą ir pamatome jį liūdnai sėdintį ant lovos 
krašto su užkritusiais ant kaktos plaukais, nors anksčiau jie vi- 
sada būdavo sušukuoti į viršų, patikiu, jog gali taip atsitikti - Jis 
vilki chalatą ir pakėlęs akis pažvelgia į mus beveik nepatenkintas 
(bet niekam neaptinka, kai ligoninėje nelauktai aplanko draugai 
ar giminaičiai) - Niekas nenori staigmenų gulėdamas ligoninės 
lovoje - Jis atsidūsta ir su mumis išeina į šiltą pievelę, o jo veidas 
sako: „Ak, tai atvažiavot manęs aplankyti, nes sergu, bet ko jums 
iš tikrųjų reikia?“ - tarsi visą jo praėjusių metų humoro persunktą 
drąsą būtų pakeitęs giliausias japoniškas skepsis - kaip kad samu- 
rajų savižudiškos depresijos priepuolio minutę (mane stebina jo 
apgailėtinas baisus niūrumas). 
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Noriu pasakyti, kad tada, matyt, pirmą sykį su baime suvokiau, ką 
iš tikrųjų reiškia būti japonu - Būti japonu ir nebetikėti gyvenimu, 
būti paniurusiam lyg Bethovenas, bet japoniškai niūriam, ir šio 
niūrumo ištakos - Bašio niūrumas, didi griausminga Isos ir Šikio 
rūstis, klūpojimas šaltyje nulenkus galvą - tarsi nulenktagalvė už- 
marštis, ištikusi visus seniai dulkėmis virtusius Japonijos arklius. 
Jis sėdi pievelėje ant suoliuko nuleidęs akis, ir kai Deivas taria 
jam: „Na, Džordžai, tu greitai pasveiksi, - paprastai atsako: „Ne- 
žinau“ - Bet iš tikrųjų jis nori pasakyti „Man nusispjaut“ - Visada 
buvęs man šiltas ir mandagus dabar Džordžas į mane beveik ne- 
kreipia dėmesio - Jis šiek tiek nervinasi, nes kiti pacientai, karo 
veteranai, mato, kad jį aplankė šutvė apskurusių bitnikų, įskaitant 
Džojų Rozenbergą, - tas šokinėja po pievelę ir apžiūrinėja gėles 
nuoširdžiai šypsodamasis sugluminto žmogaus šypsena - Bet ma- 
žasis tvarkingasis Džordžas, viso labo penkių pėdų ir penkių colių 
ūgio ir kelių svarų svorio, toks švarus su minkštais puriais it vaiko 
plaukais ir švelniomis rankomis tiesiog sėdi nudelbęs akis į žemę — 
Jo atsakymai tarsi senio (nors jam dar tik trisdešimt) - „Manau, visa 
dharma kalba apie tai, kad viskas yra niekas, tik silpnumas mano 
kauluose“ - prisipažįsta jis ir aš sudrebu (mums važiuojant Deivas 
perspėjo, kad Džordžas labai pasikeitė) - Bet mėginu taisyti padėtį: 
„Ar pameni tas šokėjas Sent Luise?“ - „Aha, kekšė davė saldainiuką“ 
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(jis turi omeny iškvėpintos medvilnės skiautelę, kurią šokdama 
mums numetė viena mergina, vėliau mes tą skiautę pakabinom 
ant avarijos vietą ženklinančio greitkelio kryžiaus, - vieną kruvino 
saulėlydžio vakarą Arizonoje ištraukėme jį iš žemės ir prismeigėme 
tą iškvėpintą dailią medvilnės skiautę prie Kristaus galvos - o at- 
sivežę kryžių į Niujorką visiems liepėme tą skiautę uostyti, paskui 
Džordžas konstatavo, kaip gražiai mes netyčia pasielgėme, mat 
grynas šio darbo rezultatas buvo tas, kad Grenič Vilidžo hipsteriai, 
atėję mūsų aplankyti, ėmė kryžių ir glaudė prie galvos (nosies) - Bet 
Džordžui tai neberūpi - Ir, šiaip ar taip, jau metas važiuoti. 

Bet ak, kai išvažiuodami mes jam mojuojame, o jis neryžtingai 
nusisuka ketindamas grįžti į ligoninę, aš atsilieku nuo kitų ir kelis- 
kart atsisukęs vis pamoju - Galiausiai iš šio atsisveikinimo padariau 
pokštą, šoku už kampo, dirsčioju iš užjo ir vėl pamoju - Jis neria už 
krūmo ir atsakydamas moja man, aš šaunu prie krūmo ir dirsteliu 
į jį - Staiga pamanau - mes du pamišę beviltiški išminčiai, kvai- 
liojantys ant pievelės - Galų gale imame tolti vienas nuo kito, jis 
artėja prie durų, mudu rodom vienas kitam įmantriausius mostus, 
iki pačių menkiausių - kai jis žengia pro duris vidun, lukteliu ir 
pamatau jo iškištą pirštą - O aš iš už savojo kampo iškišu batą — 
Tada Džordžas iš už durų kyšteli akį - Aš iš už savojo kampo nieko 
nebeiškišu, tik surinku „Vūū!“ - Ojis iš už durų nieko nebeiškiša ir 
nieko nebesurinka - Aš pasislėpęs už kampo nieko nedarau - Tada 
staiga iššokęs pasirodau ir JIS taip pat staiga iššoka, mes pamo- 
jame vienas kitam rankomis sukdami ore ratus ir neriame atgal 
pasislėpti - Aš imuosi gudrybės - paprasčiausiai skubiai nueinu, 
bet staiga atsisuku ir vėl pamoju - Jis žengia atatupstas ir taip pat 
moja - Kuo labiau nuo jo tolstu irgi žengdamas atatupstas, tuo dau- 
giau mojuoju - Pagaliau mes gerokai nutolstame vienas nuo kito, 
maždaug per šimtą jardų, tęsti žaidimą beveik nebeįmanoma, bet 
mes kažkaip jį tęsiame - Galiausiai išvystu tolimą liūdną dzenbu- 
distinį rankos mostelėjimą - Aš pašoku ir pamoju, abiem rankom 
ore sukdamas ratus - Jis daro tą patį - Tada įeina į ligoninę, bet po 
akimirkos išlenda, tik šįkart jau pro palatos langą! - Iš už medžio 
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parodau jam „paršo nosį - Ir nėra tam galo - Kiti vyručiai jau 
sėdi automobilyje stebėdamiesi, kur užtrukau - O užtrukau dėl to, 
kad žinau, jog Džordžas pasveiks, gyvens ir mokys džiaugsmingų 
tiesų, ir Džordžas žino, kad aš tai Žinau, todėl ir žaidžia su manimi 
šį žaidimą, magišką džiugios laisvės Žaidimą, tai pagaliau ir yra 
dzenas arba šiuo atveju japono siela, ir aš tariu sau: „Kada nors 
su Džordžu nukeliausiu į Japoniją“ - pasižadu po paskutinių san- 
tūrių mudviejų atsisveikinimo mostų, mat jau skamba vakarienės 
kviečiantis varpas ir kiti pacientai skuba rikiuotis į eilę prie ėdalo, 
o aš žinau, kad Džordžas turi fantastišką apetitą, slypintį trapiame 
kūnely, ir nebenoriu daugiau jo užlaikyti, bet jis vis viena iškrečia 
paskutinį pokštą - pro langą į didelį baseiną išmeta stiklinę vandens 
ir daugiau jo nematau. 

„Ką tai galėtų reikšti?“ - kasausi galvą eidamas prie automo- 
bilio. 
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Pasibaigus šiai beprotiškai dienai sėdžiu trečią valandą ryto au- 
tomobilyje, lekiančiame šimto mylių per valandą greičiu miegan- 
čiomis San Fransisko gatvėmis, kalvomis ir uosto rajonais, Deivas 
nuėjo miegoti su Romana, kiti nusigėrė, tarp jų ir tasai pašėlęs 
nuomojamo su baldais namo kaimynas (bohemos tipas, bet kartu 
ir darbštuolis, dažytojas, grįžta namo dideliais purvinais batais, 
gyvena su savo mažu berniuku, nes žmona mirusi) - Buvau pas 
jį bute, per jo HI FI klausėmės griausmingo Steno Geco džiazo ir 
aš leptelėjau, kad, mano galva, Deivas Veinas ir Kodis Pomerėjus 
du geriausi vairuotojai pasauly - „Ką? - surinka jis, tas augalotas, 
stambus, šviesiaplaukis vyrutis su keista lūpose sustingusia šyp- 
sena, - žmogau, man nekart yra tekę palenktyniaut! Žiūrėk, tuoj 
parodysiu!“ - Taigi jau beveik švinta, o mes kertame Bjukanano 
gatvę ir žviegiančiom padangom raunam už kampo, jis įsibėgėja ir 
nuzvimbia tiesiai prie raudono šviesoforo signalo, tada cypindamas 
ratus staiga metasi į kairę ir visu greičiu pakyla ant kalvos, ant vir- 
šūnės, tariu sau, turės kiek pristabdyti, kad apsižvalgytų, kas anoj 
pusėj, bet anas tik dar labiau padidina greitį ir beveik nuskrenda 
žemyn, mes teškiamės į vieną tų neįtikėtinai stačių San Fransisko 
gatvių, nukreipę snukį į Įlankos vandenis, o jis dar spusteli akce- 
leratorių! Šimto mylių per valandą greičiu nučiuožiame į pakalnę, 
ten sankryža, bet, laimė, dega žalias šviesoforo signalas ir mes 
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šauname pro jį, nesmarkiai bumptelėdami tik porąkart, vieną sykį 
ten, kur susikerta gatvės, antrąsyk - kur vėl prasideda nuolydis - 
Įvažiuojame į uosto rajoną ir su žviegesiu pasukame dešinėn - Po 
minutės jau skriejame per pakilumas, įrengtas prie tilto, ir man 
nė nespėjus sykį kitą gurkštelėti iš savo paskutinio vėlyvo butelio, 
jau stovime prie namų Bjukanano gatvėje - Geriausias vairuotojas 
pasauly, kad ir kas jis būtų, daugiau jo nemačiau - Kažkoks Briusas 
ar panašiai - Na ir lenktynės. 
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Galiausiai girtas dejuoju ant grindų, šįkart prie Deivo čiužinio, 
pamiršęs, kad Deivo net nėra namie. Bet, kaip dabar pamenu, tą 
rytą nutiko keistas dalykas: dar prieš Kodžio skambutį iš slėnio: 
jaučiuosi beviltiškai idiotiškai prislėgtas ir vėl sunkiai dūsauju, 
prisiminęs, kad nebėra Taiko, atsiminęs tą įdubusį paplūdimį, bet 
prie radiatoriaus tualete guli Bosvelo Džonsonas", kurį mes taip 
linksmai aptarinėjom automobilyje; atverčiu pirmą pasitaikiusį 
puslapį, paskui kitą ir imu skaityti nuo viršutinės kairės pastrai- 
pos, staiga vėl atsiduriu visiškai tobulame pasaulyje: senis daktaras 
Džonsonas su Bosvelu lankosi vienoje Škotijos pily, priklausančioje 
jų mirusiam draugui, vardu Roris Moras, prie didelio židinio jie 
geria cheresą ir žiūri į Rorio portretą ant sienos, greta sėdi ir Rorio 
našlė, Džonsonas staiga taria: „Sere, štai ką padaryčiau, jei norėčiau 
turėti reikalų su Rorio Moro kardu - (portrete senis Roris pavaiz- 
duotas su škotišku kiltu) - smeigčiau jam ir su malonumu badyčiau 
kaip gyvulį, apsiblausęs nuo pagirių suvokiu, kad jeigu ir yra koks 
nors būdas Rorio Moro našlei parodyti savo sielvartą dėl nelemtų jo 
mirties aplinkybių, geresnio nerasi - Toks apgailėtinas, iracionalus 
ir drauge tobulas - Aš nulekiu į virtuvę, joje susirankioję šiokį tokį 
užkandį jau pusryčiauja Deivas Veinas ir kiti, ir pradedu jiems 
visą tai skaityti - Džounsis įsikandęs pypkę šnairuoja į mane - ko 


“ Turimas omeny Jameso Boswello veikalas Life of Samuel Johnson. 
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gi aš taip literatūriškai nusiteikęs iš pat labo ryto, bet aš anaiptol! 
nesu literatūriškai nusiteikęs - Vėl regiu mirtį, Rorio Moro mirtį, 
o Džonsono reakcija į mirtį tiesiog ideali, tokia ideali, jog trokš- 
tu, kad senis Džonsonas dabar sėdėtų čia, virtuvėje - („Padėkite 
man! - galvoju). 

Skambina Kodis iš Los Gatoso ir praneša, kad prarado darbą 
padangų protektoriaus atnaujinimo dirbtuvėse - „Todėl, kad mes 
ten vakar buvome?“ - „Ne, visai dėl kitų dalykų, jis turėjo atleisti 
kelis žmones, nes jį smaugia hipotekos paskola ir panašiai, ir kaž- 
kokia mergšė mėgina iškelti jam bylą dėl čekio suklastojimo ir taip 
toliau, taigi, brol, teks man ieškotis kito darbo, juk turiu mokėti 
nuomą ir apskritai sumauti mano reikalai, ak seni, ar galėtum, 
kaip manai, aš prašau, ai, neprašau, garbės žodis, Džekai, ech, ar 
galėtum man paskolinti šimtą dolerių, ką?“ - „Dievaži, Kodi, tuoj 
būsiu pas tave ir PADOVANOSIU tau šimtą dolerių“ - „Iš tikrųjų? 
klausyk, man užteks ir to, kad paskolinsi, bet jeigu padovanosi, 
hm... (sumirkčioja blakstienom prie ragelio, nes žino, kad taip 
ir padarysiu) Seni mano mielas, bet kaipgi tu čia atvažiuosi ir 
duosi man tuos pinigus, sūnau, kaipgi pradžiuginsi mano seną 
širdį? - „Deivas mane nuveš“ - „Okei, iškart sumokėsiu nuomą 
ir kadangi šiandien penktadienis, ne, ketvirtadienis, ar kas, tei- 
singai, ketvirtadienis, iki pirmadienio pasiieškosiu naujo darbo, 
taigi galėsi pasilikti pas mane, per ilgą savaitgalį kartu dykinėsim 
ir kalbėsimės, brol, kaip anksčiau, galiu tave prie šachmatų lentos 
sutriuškinti arba galime pasižiūrėti beisbolo rungtynes, - tada 
pašnabždom, - be to, galim nusiplauti į miestą ir pasimatyti su 
manąja širdele“ - Taigi paklausiu Deivo Veino ir jis atsako: taip, 
galiu tuoj pat, jis paprasčiausiai sekioja mane, kaip ir aš sekioju 
kitus žmones, ir štai mes vėl kely. 

Pakeliui užsukame aplankyti Monsanto jo knygyne ir staiga 
man šauna į galvą mintis - o ką jei aš, Deivas ir Kodis nuvažiuotume 
į trobą ir praleistume šaunų tykų beprotišką savaitgalį (kaip?), bet 
Monsantas, išgirdęs šį sumanymą, taip pat užsidega - ir jis važiuos, 
ir pasiims drauge savo mažąjį bičiulį kiną Arturą Ma, Santa Kruze 
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dar pasigriebsim Maklyrą ir aplankysime Henrį Milerį, ir štai ne- 
tikėtai prasideda dar viena didžiulė fiesta. 

Gatvėje mūsų laukia „Vilis“ aš nueinu į krautuvę ir nuperku 
butelį, Deivas apsuka „Vilį“, ant čiužinio gale šįkart sėdi Ronas 
Bleikas ir Benas Faganas, įsitaisau priekyje ant savo supamosios 
sėdynės ir mes rėkaliodami vaiskią popietę jau važiuojame Bei Šoro 
greitkeliu aplankyti senio Kodžio, už mūsų savo džipu lekia Mon- 
santas su Arturu Ma, taigi dabar važiuoja du džipai, ir netrukus, 
kaip pamatysite, prisidės dar du - Pas Kodį atvažiuojame vidur 
dienos, jo namai jau pilni svečių (vietiniai Los Gatoso literatai ir 
visokie kitokie žmonės, ir dar ten nenutildamas skamba telefonas), 
Kodis sako Evelinai: „Aš su Džeku ir savo senų laikų bičais praleisiu 
kelias dienas, o pirmadienį eisiu ieškotis darbo“ - „Okei“ - Taigi 
visi nueinam į puikų picos restoraną, Kodis paima šimtą grynai- 
siais ir restorane atiduoda Evelinai, vėliau tądien du džipai tęsia 
kelionę į Monterėjų, rieda tuo prakeiktu keliu, kuriuo aš šlubavau 
pūslėtomis kojomis, važiuoja baisiojo tilto Ratono kanjone link. 
Jau maniau, kad niekada nepamatysiu šios baisios vietos. Bet štai 
dabar grįžtu su govėda ekskursantų. Mums vėl galynėjantis su 
kalnų keliu, atsiveria apačioje plytintis kanjonas ir aš iš žavesio bei 
liūdesio prikandu lūpą. 
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Šis vaizdas man pažįstamas it senas veidas iš senos fotografijos, 
tarsi būtų praėję milijonai metų nuo tada, kai palikau saulės nu- 
tviekstus, šešėlį ant uolų metančius krūmus ir beširdę baltą putą 
ant geltono smėlio plakančią mėlyną jūrą, geltonas arroyo“ vagas, 
nutįsusias nuo galingų stataus skardžio pečių ir tolimas melsvas 
pievas, tuos masyvius vienas ant kito su dundesiu slenkančius 
žemės plutos klodus, kuriuos šitaip keista regėti kelias pastarąsias 
dienas žvelgus vien į mažus žmonių veidelius ir burnytes. Tarsi 
gamta būtų užsidėjusi raupsų išvagotą Gargantiua veidą su plačiau- 
siomis šnervėmis, sunkiais maišais po akimis ir tokia burna, kad 
galėtų nė nedūsaudama iš gailesčio ar nemielo prisiminimo praryti 
penkis tūkstančius didelių džipų ir dešimt tūkstančių Deivų Veinų 
ir Kodžių Pomerėjų - Štai jie, visi liūdni manojo slėnio kontūrai, 
tarpekliai ir vėl iškilusi Mien Mo kalno kepurė, ir snaudžiančios 
girios po mūsų aukštai nusidriekusiu keliu, ir staiga, iš tikrųjų, štai 
vargšas Alfis išnyra tolumoje, vidudienį besiganantis prie koralų 
užtvaros - O štai ir upelis teka pasišokinėdamas, tartum nieko 
niekur niekada nebūtų atsitikę, jis netgi dienos šviesoj tarp aukštų 
susipynusių žolių atrodo kažkoks tamsus ir išvargęs. Kodis niekad 
anksčiau neregėjo šio krašto, nors dabar jis jau senas kalifornietis, 


“ Ispaniškas žodis, reiškiantis sezoniškai išdžiūvančio upelio vagą, paprastai ant uolų, tar 
pekliuose ir pan. 
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matau, kad baisiai sužavėtas ir netgi džiaugiasi leidęsis į šią nedi- 
delę išvyką su vaikinais ir manimi, grožisi nuostabiu vaizdu - Jis 
dabar ir vėl lyg mažas berniukas, pirmąkart po daugelio metų, mat 
atrodo lyg paleistas iš mokyklos, darbo neturi, sąskaitos apmokė- 
tos, nereikia nieko daryti, tik su dėkingumu linksminti mane, jo 
akys žiba - Iš tikrųjų nuo to laiko, kai išėjo iš San Kentino, jis lyg 
apsėstas elgiasi kažkaip berniokiškai, tartum kalėjimo sienos būtų 
iš jo išsiurbusios visą suaugėlišką tamsią įtampą - Tiesą sakant, jis 
kas vakarą po vakarienės savo kameroje, kurioje kalėjo drauge su 
tyliu galvažudžiu, palenkdavo rimtą galvą prie kasdienio ar bent 
kas antros dienos filosofinių bei religinių apmąstymų kupino laiško, 
skirto meilužei Bilei... O kai užgesus šviesoms guli kalėjimo lovoje 
ir nesinori miego, turi marias laiko atsiminti pasaulį ir mėgautis 
jo saldybe, jei tik tokios esama (nors kalėjime pasaulį visada saldu 
atminti, kad ir kaip ten būtų sunku, kaip sako Ženė“), ir už tai jis 
ne tik patyrė veriančio kartėlio bausmę (na, dar, suprantama, vi- 
sada gerai dvejus metus pailsėti nuo alkoholio ir pernelyg dažno 
rūkymo) (ir laikytis miego režimo), bet ir vėl tapo lyg vaikas, nors, 
kaip jau sakiau, tasai įkyrus berniokiškumas, manau, būdingas 
visiems, neseniai paleistiems iš kalėjimo - Nors siekdama griežtai 
nubausti nusikaltėlius uždaro juos už tvirtų sienų, visuomenė iš tik- 
rųjų jiems suteikia naujų jėgų daryti kitus nusikaltimus, šlovingus 
ir nelabai - „O kad mane velniai griebtų, - nesiliauja kartojęs jis 
matydamas tuos skardžius, uolas, nusvirusius vijoklius ir nudžiū- 
vusius medžius, - tai nori man pasakyti, kad tris savaites gyvenai 
čia vienas? Ne, aš neišdrįsčiau, naktį čia tikriausiai nyku... pažiūrėk 
į tą seną mulą apačioj... žmogau, tik įsikirsk, koksai tas sekvojų 
kraštas ten, tolumoj... dievaž primena man senąjį Koloradą, kai 
kasdien nuvarydavau po mašiną ir traukdavau į tokius va kalnus 
su kokia šviežutėle iš mokyklos... Niam niam“, - pabrėžtinai taria 
Deivas Veinas nuo vairo atsukdamas į mus pakvaišėlišką žvilgsnį, 
dideles, pašėlusias, karštligiškai žibančias akis, kupinas niam niam 
ir jab jum drauge - „Kokių galų, vyručiai, nesukurpiat kokio didelio 


“ Turimas omeny prancūzų rašytojas Jeanas Genet. 
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plano ir neatsitempiat čia pasilinksminti krūvos mergų iš mokyklos, 
jei jau apie tai kalbat“, - liūdnai sako visiškai atsipalaidavęs Kodis — 
Mums įkandin atkakliai seka Monsanto džipas - Važiuodamas pro 
Monterėjų jis paskambino Petui Maklyrui - šis vasarai apsigyveno 
Santa Kruze su žmona ir vaiku ir dabar atsilikęs keliomis myliomis 
greitkeliu važiuoja paskui mus - Tai didžioji Big Suro diena. 

Mes nuriedame pakalnėn ir kertame upelį, tada aš išdidžiai 
išlipu prie užtvaros, oficialiai atidarau vartus ir leidžiu įvažiuoti 
automobiliams. Keliu su dviem provėžomis nudardame prie tro- 
belės ir pastatome džipus. Pamačius trobelę man suvirpa širdis. 
Pamačius ją tokią liūdną, beveik kaip žmogų, laukiantį manęs tary- 
tum per amžius, išgirdus savo mažąjį švarų čiurlenantį upelį, kuris 
vėl užtraukia man savo giesmę, išvydus tuos pačius mėlynuosius 
kėkštus, tebelaukiančius medyje ir galbūt širstančius ant manęs, mat 
išvykęs ant verandos turėklų nebebėriau jiems dribsnių kiekvieną 
palaimintą rytą - Ir iš tikrųjų pirmiausia, ką padarau, tai puolu į 
trobą, atnešu ir paberiu jiems maisto - Tačiau aplinkui tiek daug 
žmonių, kad kėkštai bijo jo paragauti. Monsantas, visas išsidabinęs 
senais apdarais, laukdamas vyno ir smagių pašnekesių fiestos savo 
mieloje trobelėje, nuo įkalto į sieną vinies nusikabina didelį šaunų 
kirvį, išeina į lauką ir pradeda kapoti didžiulį rąstą - Iš tikrųjų tai 
pusė medžio, kuris nuvirto prieš daugelį metų, retsykiais jį vis kas 
nors pakapoja, bet dabar Monsantas ketina jį perkirsti į dvi dalis, 
paskui dar į dvi, kad galėtume prisikapoti stambių malkų dideliam 
laužui - Tuo metu mažasis Arturas Ma, kuris niekada niekur neina 
be piešimo popieriaus ir „Yellowjack“ flomasterių, jau sėdi ant mano 
kėdės verandoje (dar užsidėjęs mano skrybėlę) ir paišo vieną iš 
savo nenusakomų piešinių - šiandien nupaišys kokius dvidešimt 
penkis ir dar dvidešimt penkis rytoj - Kalbės ir paišys - Jis turi 
visų spalvų flomasterių, raudonų, mėlynų, geltonų, žalių, juodų, 
jis piešia nuostabius pasąmonės tvyksnius, taip pat moka nupiešti 
puikių realistinių scenų ir apskritai paišo, ką užsimanęs, iki ka- 
rikatūrų - Deivas iš „Vilio ima mano ir savo kuprines ir sumeta 
į trobą, Benas Faganas vaikštinėja palei upelį ir su palaiminga 
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bhikšaus šypsena papsi pypkę, Ronas Bleikas išvynioja mėsą keps- 
niams, kurios pakeliui nusipirkome Monterėjuje, o aš jau atkimši- 
nėju butelius, pasukdamas ir ištraukdamas plastikinius kamščius 
tokiais meistriškais judesiais, kokių gali išmokti tik daugelį metu 
girtuokliaudamas alėjose rytuose ir vakaruose. Viskas tas pat - virš 
kanjono sienų kyla rūkas, temdydamas saulę, bet saulė nepasiduoda 
ir kovoja - Trobos vidus ir pagaliau užkurtas laužas - vis dar toks 
pats mielas prieglobstis, dabar, kai žvelgiu į jį, jis toks ryškus mano 
sąmonėje it neįprastai gerai sufokusuotas kadras - Paparčio šakelė 
tebestovi stiklinėje su vandeniu, knygos savo vietose, ant lentynų 
išrikiuoti grakštūs bakalėjos stiklainiai - Aš džiaugiuosi atvažiavęs 
čia su kompanija, bet kartu juntu ir slaptą liūdesį - jį vėliau nusakys 
Monsantas: „Žinai, tokioje vietoje žmogui iš tikrųjų reikia būti 
vienam. Kai čia atsitempi didelę kompaniją, ji kažkaip išniekina šią 
vietą, na, aš nekalbu apie mus ar ką nors konkrečiai, supranti? Tie 
medžiai apimti tokio saldaus liūdesio, kad, rodos, riksmais ar net 
paprastais pokalbiais, juos galim įžeisti.“ — Aš ir pats tai jaučiu. 
Su visa kompanija taku nusileidžiame prie jūros, praeiname 
po „tuo šunsnukiu tiltu“, kaip jį pavadina Kodis, su siaubu už- 
vertęs galvą į viršų... - „Šitas daiktas bet ką atbaidys“ - Bet užvis 
baisiausias tokiam senam vairuotojui kaip Kodis, Deivui taip pat, 
tos apverstos senos važiuoklės smėlyje vaizdas, jiedu kokį pusva- 
landį grabinėja nuolaužas ir purto galvas - Kurį laiką pasitriname 
paplūdimy, paskui nutariam čia grįžti naktį su gėrimais, žibintais 
ir sukrauti didžiulį laužą, na, o dabar metas eiti į trobą, išsikepti 
kepsnių ir paūžti; prie trobos jau stovi Maklyro džipas, o štai ir jis 
pats su savo gražuole šviesiaplauke žmona, mūvinčia aptemptus 
mėlynus džinsus, pažvelgęs į juos Deivas taria „Niam niam“, o Kodis 
sumurma: „Tai, tiesa, taip, tiesa, och mm, brangioji, taip.“ 
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Kanjono gilumoje prasideda didelės triukšmingos išgertuvės - Pro 
langus skverbiasi sutemų rūko vėsa ir tie išlepėliai pareikalauja 
uždaryti medines langines, taigi visi sėdim vienos lempos šviesoje 
kosėdami nuo dūmų, bet jiems nusispjaut - Jie mano, kad dūmai 
viso labo sklinda nuo kepančių ant laužo kepsnių - Rankoje laikau 
ąsotį ir neketinu jo paleisti - Maklyras, gražus jaunas poetas, ką 
tik sukūrė fantastiškiausią poemą Amerikoje, pavadinimu „Tamsiai 
ruda, joje aprašė kiekvieną ekstaziškoje unijoje bei komunijoje 
susijungusių savo ir savo žmonos kūnų dalelę, visą vidų atvėrė ir 
viskaišvilkoparodė ir ne tik, ir dabar peršasi mums ją perskaityti 
Tačiau aš irgi noriu pagarsinti savo poemą „Jūra“ - Bet Kodis su 
Deivu šnekasi apie kažką kita, o tas kvailas vaikis Ronas Bleikas 
dainuoja kaip koks Četas Beikeris“ - Arturas Ma paišo kampe, ir 
viskas vyksta maždaug taip: 

„Štai ką daro seniai, Kodi, jie iš lėto atbulom važiuoja į „Safe- 
way“ prekybcentrių automobilių parkavimo vietas“ — „Taip, tiesa, 
pasakojau tau apie savo dviratį, betgi tiesa, iš tikrųjų jie taip daro, 
matai, kol jų senės apsipirkinėja parduotuvėje, jie nusprendžia, 
kad pastatys mašiną kiek arčiau prie įėjimo ir tada kokį pusvalandį 
apgalvoja savo didįjį manevrą, paskui atbulom pajuda iš savo vietos, 
vos įstengdami pasukti galvą ir pažiūrėti, kas yra gale, nors gale 


" Turimas omeny JAV džiazo muzikantas ir dainininkas Chesney's Henry's Bakeris (Chetas). 
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dažniausiai nieko nebūna, drebėdami labai iš tyko rieda į išsirinktą 
vietą, bet staiga į ją savo pikapą įgrūda koks nors vyrukas, o seniai 
kasosi galvas ir inkščia: „Ooo, na ir jaunimas šiais laikais“, ir pana- 
šiai, ak taip, bet mano DVIRATIS Denvery, pasakysiu tau, jis buvo 
sukrypęs ir ratas taip klibėjo, kad norom nenorom turėjau išrasti 
naują manevravimo rankenomis būdą, supranti...“ - „Ei, Kodi, iš- 
gerk“, - šaukiu jam į ausį, tuo metu Maklyras deklamuoja: „Bučiuok 
mano šlaunis tamsoje, lizdą liepsnos, o Monsantas kikendamas 
sako Faganui: „Tai štai, tas išprotėjęs personažas nulipa laiptais že- 
myn ir prašo Alisterio Kroulio egzemplioriaus", o aš nieko apie aną 
nežinau, nes tu man tada dar nebuvai papasakojęs, paskui išeidamas 
matau, kaip jis paslapčiom ištraukia tą knygą iš lentynos, išsiima 
iš kišenės kitą ir pastato į jos vietą, o ta knyga - kažkokio Dentono 
Velčo romanas apie vieną vaikinuką iš Kinijos, kuris klajoja po 
gatves kaip tikras romantikas jaunasis Trumanas Kapotė, tik čia 
kalbama apie Kiniją“, ir staiga Arturas Ma surinka: „Nusiraminkit, 
jūs, šunsnukių gauja, mano aky - skylė!“ - žodžiu, vyksta įprastas 
vakarėlis, ir taip toliau, galiausiai vakarienės iškepame kepsnius 
(aš prie jų nė neprisiliečiu, vien geriu), paskui paplūdimy užku- 
riame didelį laužą - ten nužingsniuojam viena šutve mojuodami 
rankomis, aš vaizduojuosi esąs partizanų būrio vadas ir žygiuoju 
priešaky leitenanto, duodamas nurodymus, nešini prožektoriais ir 
šūkaudami pulku nusileidžiame siauru taku žemyn, skaičiuojam 
„Viens du trys“ ir raginam priešą išlįsti iš savo slėptuvės, tai bent 
partizanai. Monsantas, tas senas medkirtys, paplūdimy užkuria 
didžiulį laužą, jis matyti už kelių mylių, vairuotojai, važiuojantys 
automobiliais per aukštą tiltą, regi, kad nakties glūdumoj vyksta va- 
karėlis, laužas apšviečia klaikias keistas tilto sijas bei atramas beveik 
iki pat viršaus, ant uolų šoka gigantiški šešėliai - Jūra sūkuriuoja, 
bet atrodo nugalėta - Tai visai kas kita, nei sėdėti vienam pragaro 
platybėse ir užrašinėti jūros garsus. 

Vakaras baigiasi tuo, kad visi mirtinai nusikamavę tįso ant su- 
lankstomų lovų ar guli miegmaišiuose lauke (Maklyras su žmona 


“ Kalbama apie Aleisterį Crowley, įtakingą anglų okultistą, astrologą ir mistiką. 
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išvažiuoja namo), bet mudu su Arturu Ma liekame prie vėlyvo laužo 
ir iki aušros rėkaliojame spontaniškus klausimus ir atsakymus, 
tarkime: „Kas tau sakė, kad ant tavo galvos skrybėlė?“ - „Mano 
galva niekad nesuka galvos dėl skrybėlių“ - „O kaip tau sekasi 
skleisti gėrį?“ - „Mano gėris jau pasklido visur ir apsėmė inks- 
tus“ - (štai man dar vienas didis gigantas mažas draugas rytietis, 
Rytų pakrantės gyventojui, niekada nepažinojusiam nei kinų, nei 
japonų, Vakarų pakrantėje tai įprasta, tačiau tokiam kaip aš nuos- 
tabu, ir ko gi tada vertos visos mano ankstesnės dzeno, čano ir dao 
studijos) - (be to, Arturas, gero būdo mažas švelniaplaukis, - toks 
tykus rytietiškas bastūnėlis) Mes pereiname prie didžių giedamų jų 
teiginių, giedame iš eilės, nėmaž nesusimąstydami, tiesiog vienas, 
paskui kitas, bim ir bam, o visas grožis tas, kad kol vienas mūsų 
šaukia, tarkim, (aš): „Šįvakar rugpjūčio mėnulis pasieks apogėjų, 
ankstyvas, geltono atspalvio ir visą mano stogą nužers angelais 
kartu su devomis, barstančiomis gėles“ (bet kokia nesąmonė gali 
būti taisyklė), - kitas turi laiko apgalvoti ne tik savo teiginį, bet ir 
perimti pasąmoninį „angelų ant mano stogo“ idėjos įkvėpimą ir 
negalvodamas išrėkti dar kvailesnį atsaką ar dar netikėtesnį, bepro- 
tiškesnį, bukagalviškesnį, įsimintinesnį, štai geresnis: „Piligrimai 
iš padangių mėto šūdus ir saldžius bevardžius nemakuliarinius 
geležinkelio traukinius su visagaliais jaunuoliais, gimdančiais bež- 
džiones, moterys, kurios nutrepsės per sceną, laukia tos akimirkos, 
kai aš žnaibydamas save įrodysiu, kad mintis panaši į prisilieti- 
mą“ - Bet tai tik pradžia, mes perpratome taisykles ir mums sekėsi 
vis geriau, kol auštant, kiek pamenu, pasiekėme tokį fantastišką 
nuostabų lygį (visiems kitiems knarkiant), kad tai girdėdami turbūt 
drebėjo dangūs ir mums netrukdė: pažiūrėkime, ar pajėgsiu bent 
kiek atkurti šio žaidimo stilių: 

ARTURAS: Kada ketini tapti Aštuntuoju Patriarchu? 

AŠ: Kai tik atiduosi mano tą seną kandžių sukapotą megz- 
tinį - (buvo pasakyta daug geriau, bet dabar tai pamirškite, nes 
pirmiausia noriu papasakoti apie Arturą Ma ir tada jau pamėginti 
atkurti mūsų fiestą). 
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Kai kalbu apie „savo pirmą mažąjį draugą kiną, vis vadinu „ma- 
žuoju“ ir Džordžą, ir Arturą, bet ir vienas, ir kitas iš tikrųjų buvo 
maži - Džordžas kalbėdavo lėtai ir būdavo truputį viskam abe- 
jingas, kaip ir dera dzeno meistrui, kuris supranta, kad, šiaip ar 
taip, viskas viena ir tas pat, o Arturas draugiškesnis, kai kuriais 
atžvilgiais šiltesnis, smalsus, nuolatos turintis ko paklausti, akty- 
vesnis nei Džordžas, be perstojo piešiantis ir, žinoma, kinas, o ne 
japonas - Jis norėjo, kad per artimiausias savaites susipažinčiau 
su jo tėvu - Tuo metu Arturas buvo geriausias Monsanto drau- 
gas, eidami gatve kartu jiedu atrodydavo itin keista pora: didelis 
raudonžandis laimingas vyras, apkirptas ežiuku, vilkintis velvetinį 
švarką ir retsykiais papsintis pypkę, ir mažas, panašus į vaiką ki- 
nukas, atrodantis toks jaunas, kad barmenai jo neaptarnaudavo, 
nors iš tiesų jam buvo trisdešimt metų - Vis dėlto, Arturas buvo 
garsios kinų kvartalo giminės sūnus, o kinų kvartalas plyti tiesiai 
už Žžymiųjų San Fransisko bitnikų gatvių - Be to, Arturas buvo 
pats šauniausias mažasis meilužis ir jį supo pasakiškai gražios 
merginos, jis buvo ką tik išsiskyręs su savo žmona, aš tos mer- 
ginos niekad nebuvau matęs, tačiau Monsantas man sakė, kad 
ji - pati dailiausia negrė pasaulyje - Arturas buvo kilęs iš didelės 
šeimynos, bet ši nepritarė jo polinkiui į dailę ir bohemą, taigi jis 
gyveno vienas patogiame sename viešbutyje Nort Byče ir retsy- 
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kiais nueidavo aplankyti savo tėvo į kinų kvartalą už kampo - jis 
sėdėdavo savojoje tradicinėje kiniškoje krautuvėlėje, palinkęs virš 
nesuskaičiuojamų, ant gražaus spalvoto popieriaus energingais 
kiniškais potėpiais parašytų eilėraščių, vėliau juos pakabindavo ant 
kambarėlio lubų - Štai toks jis sėdėdavo, švarus, tvarkingas, kone 
spindintis, svarstydamas, kokį gi dar sukurti eilėraštį, bet jo Žvit- 
rios akutės nuolatos žvilgčiodavo į laukujes duris, įdomaudamos, 
kas ten eina prošal, o jeigu kas nors užsukdavo į pačią krautuvę, 
jis jau Žinodavo, kas tai per žmogus ir ko atėjęs - Iš tikrųjų tai 
buvo geriausias Čang Kaišeko' draugas bei patikėtinis Amerikoje, 
gryna tiesa - O pats Arturas palaikė raudonuosius kinus, bet tai 
buvo šeimos ir Kinijos reikalas, apie kurį neturėjau ko pasakyti ir 
kuris manęs nedomino, nebent tiek, kiek atskleidžia dramatišką 
senos kultūros tėvo ir sūnaus portretą - Tačiau svarbiausia, šiaip 
ar taip, buvo tai, kad jis kvailiojo su manimi visai kaip Džordžas 
ir kaip Džordžas džiugino mane - Kažkuo nuo senų laikų pažįs- 
tamas jo ištikimas buvimas šalia stebino mane - galbūt kada nors 
anksčiau gyvenau kitą gyvenimą Kinijoje, o gal pats Arturas buvo 
vakarietis ir jo ankstesnis gyvenimas siejosi su maniškiu kur nors 
kitur, ne Kinijoje? - Apmaudu, kad neužrašiau to, ką mes bundant 
paukščiams šūkavome vienas kitam klausdami ir atsakydami, šitai 
skambėjo maždaug taip: 

AŠ: Kol kas nors neįsmeigs man į širdį karštos geležies arba 
neprikaups Blogos Karmos, tas už aną, o šis už tą, visa krūva, arba 
neištrauks iš lovos mano motinos ir nenužudys jos priešais mano 
sumautas žmogiškas akis... 

ARTURAS: Ir aš susilaužysiu ranką į galvas... 

AŠ: Kaskart, kai sviedi į katę akmenį iš savo stiklinio namo, tu 
užsitrauki automatinę Stenlio Gouldo“" žiemą, tokią tamsią, kylančią 
iš mirties po mirties, ir sensti 


“ Turimas omeny Čang Kaišekas, Kinijos karinis ir politinis lyderis, įtakingas Guomindano 
narys, Sun Jatseno rėmėjas. 
“ Kalbama apie Stanley Gouldą, Kerouaco pažįstamą Niujorko hipsterį. 
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ARTURAS: Todėl, kad, ledi, tie šiukšliadėžių atstovai kąs jums, 
kaip ir jūs jiems kandote, ir bus šalti... 

AŠ: Ir tavo sūnus niekuomet neras poilsio netrikdomai suvok- 
damas, kad tai, ką jis galvoja, jis galvoja, kad tai, ką daro, galvoja, 
kad tai, ką jaučia, galvoja, ir ateity... 

ARTURAS: O ateitis tokia, kad mano sumautas senas kardas 
Bičiukas Paša vėl prarado pislumą... 

AŠ: Ir šiąnakt mėnuo regės, kaip angelai susiburs lauke prie 
kūdikio lango, už kurio tas guguoja, apsipylęs vėmaliukais ir verks- 
mingomis akytėmis ieško kūdikiško vandens krioklio ant mažutėlio 
kalnelio šlaito, tądien, kai mažas arabas piemenėlis priglaudė prie 
krūtinės ėriuką užgimusį, mamai mekenant aptvare prie jo kano- 
pėlių... 

ARTURAS: Ir tada Džo silkinis, užmiršk, ir ne, ir ne... 

AŠ: Ššššauuu graaa... 

ARTURAS: Vėjas ir motorstart... 

AŠ: Angelai devos monstrai asuros devadatos vedantos Ma- 
klaflinai Stounai klyks ir šokinės pragare, jeigu jie nemyli ėriuko 
ėriuko ėriuko iš pragaro ėriukomuštinio... 

ARTURAS: Kodėl Skotas Ficdžeraldas saugojo užrašų knygu- 
tę? 

AŠ: Tokią nuostabią užrašų knygutę... 

ARTURAS: Komi donera ness pata sutyamp anda wanda ves- 
noki shadakiroo paryoumemga sikarem nora sarkadium baron 
roy kellegiam myorki ayastuna haidanseetzel ampho andiam yerka 
yama chelmsford alya bonneavance koroom cemanda versel... 

AŠ: Koncertas dvidešimt šeštojo armėnų suvažiavimo proga. 


“ Autorius tikriausiai turi omeny XX a. pradžioje išgarsėjusią realistinio meno mokyklą 
„Ashcan School“. Angl. ashcan reiškia „šiukšliadėžę“. Tačiau dėl laisvos personažų pokalbio 
asociacijų Žaismės šis vertėjo spėjimas gali ir nepasitvirtinti. 


90 


21 


Beje, pamiršau pasakyti, kad per tris savaites vienatvės danguje 
nėsyk nebuvo pasirodžiusios žvaigždės, nė minutei, nė vieną naktį, 
mat buvo rūkų sezonas, išskyrus pačią paskutinę naktį, kai rengiausi 
kelionėn - O dabar žvaigždės žibėdavo kasnakt, saulė šviesdavo 
gerokai ilgiau, tačiau rudenį Big Sure atlydėjo piktas vėjas: rodos, 
kad į Ratono kanjoną, sukaupęs visas jėgas, pučia pats Ramusis 
vandenynas, sudvozgia ir pro didelį plyšį iš kito galo purtydamas 
medžius iš kanjono gilumos su ūžesiu bei dundesiu staiga atsklin- 
da smarkus vėtros gūsis, tas baisus triukšmas, pasigirdęs jam ten 
įsiveržus, man ne prie širdies - Jis man atrodo pikta lemiantis — 
Rūkas, tyla ir tykūs medžiai man patiko daug labiau - O dabar visas 
kanjonas nuo vieno vėtros gūsio užkaukė ir subangavo visomis 
kryptimis taip padrikai, kad net su manimi esantys vyrukai šiek 
tiek nustebo tai regėdami - Gūsis buvo pernelyg stiprus tokiam 
mažam kanjonui. 

Dėl šios permainos paliovė girdėtis nuolatinis raminantis upe- 
lio čiurlenimas. Gerai buvo tik tai, kad reaktyviniams lėktuvams 
virš galvos viršijant garso greitį jų sukeltą griausmo bangą išsklaidy- 
davo vėjas, o rūkų sezono metu ji pasiekdavo kanjoną, susitelkdavo 
čia ir sudrebindavo namą lyg sprogimas, pirmą kartą (kai buvau 
vienas) net pamaniau, kad kažkas netoliese susprogdino dinamito 
užtaisą. 
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Kai nubudau dūsaudamas ir liguistas, aplinkui pamačiau gau- 
sybę vyno, bus gerai pradžiai galvoj šunims kaukiant, na ką gi, o 
Monsantas pasišalino anksti ir, kaip jam įprasta, išmintingai atsi- 
gulė miegoti prie upelio ir dabar, pabudęs, su daina nardino galvą 
į upelį, purkštavo „Brrr“ ir trynė rankas prieš naują dieną - Deivas 
Veinas gamino pusryčius kaip visad skaitydamas paskaitą: „Dabar, 
kad tinkamai iškeptume kiaušinius, reikia uždengti juos dangčiu, 
tada tryniai gražiai nuo garų pabals, o kai tik paruošiu blynų tešlą, 
imsimės ir jų - Manosios bakalėjos atsargos iš pat pradžių buvo 
tokios apsčios, kad dabar jomis maitinosi visas partizanų būrys. 

Po pusryčių prasidėjo didžiosios kapojimo kirviu varžybos, kai 
kurie mūsų sėdėjo verandoje ir sirgo, o varžybų dalyviai apačioje 
kapojo daugiau kaip pėdos storio rąstą - Jie stengėsi atkirsti dvie- 
jų pėdų ilgio rąstgalį, nelengvas darbas - Supratau, kad žmogaus 
būdą visada pažinsi iš to, kaip jis kapoja medį - Monsantas, kaip 
jau sakiau, senas medkirtys iš Meino, parodė mums, kaip gyvena 
savo gyvenimą - tiesiog trumpais tiksliais kirčiais pakreipdamas 
kirvio ašmenis ir į kairę, ir į dešinę atliko darbą per gana trumpą 
laiką ir pernelyg nesuplukęs - Jo smūgiai buvo greiti - O senis 
Faganas su pypke dantyse atkakliai plušo taip, kaip, spėju, buvo 
išmokęs Oregone ir šiaurės vakarų ugniagesių mokyklose, ir taip 
pat susidorojo su savo darbu - tyliai, nepratardamas nė žodžio — 
Na, o Kodis atskleidė savo fantastišką ugningą būdą puldamas rąstą 
su baisinga galybe, kai smogdavo kirviu iš visų jėgų, sugriebęs už 
paties koto galo, iš vidaus kaip ilgas sudejuodavo visas medžio ka- 
mienas, bum, kartais pasigirsdavo, kaip medis skyla išilgai, Kodis 
iš tikrųjų labai stiprus - kai su tokiu smarkumu voždavo kirviu, 
net jo pėdos pakildavo nuo žemės - Jis atkirto savąjį rąstgalį su 
graikų dievo įniršiu - bet vis dėlto-užtruko ilgiau ir suprakaitavo 
daug labiau nei Monsantas. 

„Teko pamojuoti kirviu darbo brigadoje pietų Arizonoje“, - tarė 
Kodis žiebdamas ašmenimis taip, kad visas rąstas pašoko nuo že- 
mės - Vis dėlto tai buvo didelės, bet beprasmės jėgos pavyzdys, štai 
jis - vargšo Kodžio gyvenimas ir tam tikru atžvilgiu manasis - Aš 
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irgi kapojau iš visų jėgų ir vis labiau niršau, ir vis labiau skubėjau, 
ir rausiausi į rąstą, tačiau užtrukau ilgiau nei Monsantas - jis ste- 
bėjo mus su šypsena - Paskui laimę išmėgino mažasis Arturas, bet 
pasidavė po penkių smūgių... Šiaip ar taip, atrodė, kad kirvis jį nu- 
svers... Tada pasirodė Deivas, jis kapojo plačiais lengvais smūgiais 
ir netrukus turėjome penkis didelius rąstgalius malkoms - Bet atėjo 
metas sėsti į mašinas (vėl atvažiavo Maklyras) ir važiuoti pakrantės 
greitkeliu pietų kryptimi į karštųjų versmių pirtį - iš pradžių man 
tai skambėjo patraukliai. Tačiau į Big Surą buvo atėjęs dar vienas 
ruduo, vyno raudonio, žaižaruojantis, mėlynas, dėl to tik dar labiau 
išryškėjo gigantiški pakrantės mastai ir baisumas, atsiskleidė visa 
jos siaubinga didybė, ji vingiavo mylių mylias į pietus, trys mūsų 
džipai sukinėjasi įveikdami vis dažnėjančius posūkius, mums pa- 
šonėje veriasi statūs nuolydžiai, toliau stūkso aukšti vaiduokliški 
tiltai, kuriuos turėsime pervažiuoti, o apačioje mirtį nešančios uo- 
los - Tai regėdami vyrukai šūkčioja iš susižavėjimo - O man tai tik 
nesvetingas beprotnamis žemėje, aš tokių dalykų jau pakankamai 
prisižiūrėjau ir netgi nurijau su giliu atodūsiu - Vyrukai įtikinėja, 
kad karštųjų versmių pirtis man bus į naudą (jie mato, kad esu 
pagiringas ir paniuręs), bet kai atvykstame, Maklyras iš atvirų ba- 
seinų terasos mosteli į jūrą ir man vėl suvirpa širdis: „Pažiūrėkite, 
kas ten plaukioja jūros dumbliuose, negyva ūdra!“ - Ir iš tikrųjų, 
manau, ten negyva ūdra, didelis rudas nublyškęs gumulas gedu- 
lingai supasi ant bangų tarp šlykščių dumblių, mano ūdra, mano 
brangi ūdra, mano brangi ūdra, apie kurią rašiau eiles - „Kodėl ji 
numirė, - klausiu savęs apimtas nevilties, - Kodėl jie taip daro? 
Kokia to prasmė?“ - Vyrukai prisidengia delnais akis, kad geriau 
įžiūrėtų ana ten plaukiantį didelį taikų iškankintą jūrų vėplį, tarsi 
jis tebūtų paprastas praeinančio susidomėjimo objektas, bet man 
tai - smūgis akims ir dūris į širdį - Karštųjų srovių baseinai garuoja, 
Faganas, Monsantas ir kiti taikiai sėdi panirę į vandenį iki kaklo, 
visi nuogi, tačiau čia įvairiomis pirties pozomis aplink stoviniuoja 
ir pulkelis nuogų pedikų, dėl to sudvejoju, ar man nusirengti, vien 
iš principo - O štai Kodis dėl nieko nesuka galvos, guli sau su 
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drabužiais saulėkaitoje ant terasos stalo ir rūko - Vis dėlto pasi- 
skolinu iš Maklyro geltonas glaudes ir įlipu į vandenį - „Ir ko čia 
į baseiną berniukams įlindai su glaudėm*?" - kikendamas klausia 
Faganas - Su siaubu pamatau, kad karštame vandeny plaukioja 
sperma... Apsižvalgau ir regiu, kad kiti vyrukai (pedikai) ilgais 
švelniais žvilgsniais glosto Roną Bleiką - šis stovi nusisukęs į jūrą, 
demonstruodamas visiems subinę, ką jau kalbėti apie Maklyrą ir 
Deivą Veiną - Tačiau mudviem su Kodžiu itin būdinga tai, kad 
tokiomis aplinkybėmis nenusirengiame (galbūt todėl, kad mudu 
abu išauklėti katalikiškai?) - Bet juk mes - didieji savo kartos sekso 
herojai - Galbūt taip pamanėte? - Tačiau nuo keisto mus stebinčių 
pedikų, padvėsusios ūdros jūroje ir spermos baseine derinio man 
darosi bloga, negana to, kai kažkas man pasako, kad pirtis priklauso 
Kevinui Kadahiui, kurį labai gerai pažinau Niujorke, ir aš vieno 
jaunų nepažįstamųjų paklausiu, kur Kevinas Kadahis, man net 
nesiteikiama atsakyti - Tardamas, kad manęs neišgirdo, paklausiu 
antrąkart, jokio atsako, nepastebi, tada paklausiu trečiąkart, šįsyk 
jis atsistoja piktas ir išdidžiai nucimpina į rūbinę - Dėl to sumaištis 
mano iškamuotose pragertose smegenyse tik auga, mane persekioja 
nuolatinės užuominos apie mirtį, miršta net ir manoji taikinga 
meilė Ratono kanjonui, staiga ji pavirsta siaubu. 

Iš pirčių nuvažiuojame į „Nepentą“ - tai gražus restoranas 
uolos viršūnėje su didžiuliu vidaus kiemu - puiki virtuvė, puikūs 
padavėjai ir puiki vadyba, geri gėrimai, šachmatų stalai, kėdės - tik 
sėdėk saulutėje ir grožėkis didžiąja pakrante - Čia visi susėdame 
prie skirtingų stalų ir Kodis pradeda su kiekvienu norinčiuoju 
žaisti šachmatais, drauge kirsdamas tuos nuostabius mėsainius, 
kuriuos mes vadiname rojainiais (didžiuliai, su įvairiausiu įda- 
ru) - Kodis nemėgsta vien sėdėti ir neskubriai šnekučiuotis, jei 
šis vaikinas nori pašnekėti, jis šnekės vienas valandų valandas, 
kol išsems ir išaiškins visus klausimus, jis nelinkęs vien kūprintis 
prie šachmatų lentos ir krizenti: „Che che che, senis Skrudžas 
gaili pėstininko, ar ne? Am! Ir nebėr!“ - Bet kol aš ten sėdžiu su 
Maklyru ir Monsantu diskutuodamas apie literatūrą, netoliese 
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pažintį užmezga keista pora - Vienas jų, jaunuolis, sakosi esąs 
armijos leitenantas - Ir aš akimirksniu (jau esu išgėręs penktą 
taurę „Manhatano ) išplėtoju partizanų karo teoriją, ją grindžiu 
praėjusios nakties pastebėjimais - kai visai rimtai pamaniau, kad 
jeigu Monsantas, Arturas, Kodis, Deivas, Benas, Ronas Bleikas 
ir aš būtume vieno kovotojų būrio nariai (ir prisisegę prie diržų 
neštumės skardines gėralo), priešui būtų labai sunku kuriam nors 
iš mūsų pakenkti, nes mes, kaip artimi draugai, desperatiškai sau- 
gotume vienas kitą, ir aš tai papasakoju tam pirmajam, leitenantui, 
kuris patraukė vyresniojo vyruko dėmesį - o tasai apsiskelbė esąs 
armijos GENEROLAS - Toliau, prie kito staliuko sėdi dar keletas 
homoseksualų ir tai paskatina Deivą Veiną vieną tylią, mieguistą 
akimirką pakelti akis nuo šachmatų ir sausai sniaukrojant pareikš- 
ti: „Po sekvojos spinduliais žmonės kalba apie homoseksualumą 
ir karą... vadinkite tai manuoju „Nepento“ haiku“, - „Jėčė, - taria 
Kodis skelbdamas jam šachą, - žiūrėsim, ką tu padarysi, mano 
berniuk, traukis iš čia, aš tave užspeisiu savo karaliene, mielasis.“ 
Generolą paminėjau vien todėl, kad kažkuo grėsmingas man pa- 
sirodė faktas, jog per šias ilgai užsitęsusias išgertuves sutikau jį 
ir dar vieną generolą, du keistus generolus, nors anksčiau niekad 
gyvenime nebuvau sutikęs jokio generolo - Pirmasis generolas 
atrodė keistas todėl, kad buvo pernelyg mandagus, bet kartu iš 
jo plieninių akių už bukagalviškų tamsių akinių sklido kažkokia 
grėsmė - Kažkuo grėsmingas atrodė ir pirmasis leitenantas, jis 
atspėjo, kas mes tokie (San Fransisko poetai, juk iš tikrųjų buvom 
jų branduolys), ir dėl šios žinios anaiptol nenudžiugo, nors ge- 
nerolas atrodė patenkintas - Vis dėlto kažkoks grėsmingas man 
pasirodė jo didis susidomėjimas manąja teorija apie partizanų karą 
kariaujančius bičiulių būrius, ir kai maždaug po metų prezidentas 
Kenedis daliai mūsų ginkluotųjų pajėgų įsakė pritaikyti kaip tik 
tokią naują schemą, pamaniau (tebebuvau pamišęs, bet jau dėl 
kitų priežasčių), ar tik tas generolas nebus perėmęs mano idėjos... 
Antrasis generolas, dar keistesnis, pasirodė, kai mano beprotybė 
buvo dar toliau nužengusi. 
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„Manhatanai“ ir vėl „Manhatanai“, kai pagaliau vakarop grį- 
žom į trobą, jaučiausi jau gerai, bet supratau, kad kitą dieną būsiu 
lavonas - Tačiau vargšas jaunasis Ronas Bleikas paklausė, ar galė- 
tų pasilikti su manimi troboje, o kiti trimis automobiliais ketino 
grįžti į miestą, niekaip nesugalvojau, kaip neįžeisdamas galėčiau 
jam atsakyti, taigi sutikau... Kai visi staiga išvažiavo, likau vienas 
su tuo pamišusiu bitnikėliu, dainuojančiu man dainas, o aš teno- 
rėjau vieno - išsimiegoti - Bet privalėjau padaryti viską, ką galiu, 
kad nenuvilčiau jo tikinčios širdies. Juk galų gale vargšas vaikis iš 
tikrųjų tikėjo, kad visas šis bitnikų reikalas - tai kažkas kilnaus, 
idealistiško, gero, o aš, pasak laikraščių, buvau Bitnikų Karalius, 
nors sykiu man bloga ir koktu nuo nesibaigiančio vis naujų vaikių 
entuziazmo, jie stengiasi susipažinti su manimi ir išlieti man į 
ausis visą savo gyvenimą, kad šokinėčiau pritardamas: „Taip, taip, 
teisingai , tik nebeturiu jėgų - Aš į Big Surą vasarai atvažiavau 
kaip tik todėl, kad pabėgčiau nuo tokių dalykų - Kaip tie graudulį 
keliantys moksleiviukai, kurie vieną vakarą atėjo prie mano namų 
durų Long Ailande, apsivilkę švarkus su užrašu „Dharmos valkatos“ 
ir manydami, jog man dvidešimt penkeri, mat ant knygos aplanko 
buvo klaida, ir štai jums aš, pagal amžių jiems į tėvus tinkantis - Bet 
ne, svinguojantis džiazuojantis jaunasis Ronas nori į viską įsikirsti, 
eiti į paplūdimį, lipti į kalnus, rengti žygius, viską pamatyti, viską 
padaryti, su visais susitikti - Ir aš, apsirūpinęs paskutine kvorta 
portveino, sutinku eiti su juo į paplūdimį. 

Mes nusileidžiame senu liūdesio pilnu bhikšų taku ir staiga 
žolėje išvystu negyvą pelę - „Mažytė negyva pelytė, - sumaniai 
tariu poetiškai, bet staiga suvokiu, pirmą kartą atminęs, kad ant 
Monsanto lentynos palikau atidarytą žiurknuodžių indą, - taigi 
čia mano pelė - Štai ji guli negyva - Kaip ūdra jūroje - Tai mano 
nuosava pelė, kurią visą vasarą rūpestingai šėriau šokoladu ir sūriu, 
tačiau dar kartą netyčia suardžiau savo didžiuosius planus nekenkti 
jokiam gyvam padarui, netgi vabalui, ir štai dar sykį vienaip ar ki- 
taip užmušiau pelę - Negana to, kai prieiname tą vietą, kur papras- 
tai saulutėje šildosi raištinė gyvatė, parodau ją Ronui ir šis staiga 
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surinka: „ATSARGIAI! Niekad nežinai, kas tai per gyvatė! - aš 
gerokai išsigąstu, iš siaubo suvirpa širdis - Mažoji draugė raištinė 
gyvačiukė mano sąmonėje iš gyvo padarėlio ilgu žaliu kūnu pavirsta 
pikta Big Suro gyvate. 

Negana to, palei bangų mūšos liniją visada tįso nusidriekę ilgi 
tuščiaviduriai jūržolių kaspinai, kai kurie didžiuliai, it gyvi kūnai 
su oda, gyvos medžiagos skiautės, į kurias žvelgiant man visada 
kažkodėl graudu, o štai dabar jaunasis hipsteris jas kiloja ir paplū- 
dimy su jomis šoka dervišo šokį, manąjį Surą paversdamas kažkokia 
jūrine sumaištimi - Kažkokia smegenų sumaištimi. 

Visą naktį lempos šviesoje mudu traukiame dainas ir šūkalio- 
jame, tai puiku, tačiau ryte butelis ištuštėja, ir aš vėlei nubundu 
apimtas „galutinio siaubo, jausdamasis lygiai taip pat, kaip dar 
prieš pabėgamas čionai pasijutau nubudęs Frisko lūšnynų kambary, 
ir vėl esu užspeistas kampan, girdžiu save inkščiant: „Už ką Dievas 
mane kankina?“ - Tačiau tie, kurie niekad nėra išgyvenę baltosios 
karštligės, net pradinių jos stadijų, tikriausiai nesupras, kad tai 
ne tiek fizinis skausmas, kiek dvasios kančia, ir jos neapsakysi to 
neišmanantiems, kurie negeria ir kaltina geriančiuosius neatsa- 
kingumu - Dvasios kančia tokia didelė, kad jautiesi, lyg būtum 
išdavęs patį savo užgimimą ir dargi motinos pastangas, pačius jos 
gimdymo sąrėmius, kai ji tave gimdė ir paleido į šį pasaulį, tarsi 
būtum išdavęs kiekvieną savo tėvo pastangą tave išmaitinti, išau- 
ginti, pastatyti ant kojų ir, Dieve mano, netgi „paruošti gyvenimui“, 
tavo pečius užgriuvusi kaltė tokia sunki, kad imi tapatinti save su 
velniu, o Dievas atrodo kažin kur nutolęs, palikęs tave tavajai liguis- 
tai kvailybei - Tau bloga pačia tikriausia žodžio prasme, kvėpuoji 
ir pats tuo netiki, blogablogabloga, dejuoja tavo siela, žvelgi į savo 
bejėges rankas, tartum jos būtų apimtos liepsnos, bet negali nė 
pajudėti, kad joms kaip nors padėtum, žvelgi į pasaulį mirusiomis 
akimis, veide - neišmatuojamas nepasitenkinimas, lyg tupinčio ant 
debesies angelo užkietėjusiais viduriais - Iš tikrųjų į pasaulį žvelgi 
vėžininko žvilgsniu, pro rudai pilką pisvilnę ant akių - Tavo liežuvis 
baltas ir šlykštus, dantys dėmėti, plaukai - tarsi išdžiūvę pernakt, 
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akių kampučiuose - didžiuliai purvo gniutulai, nosis spindi nuo 
riebalų, lūpų kampuose putos, trumpai tariant, tai pats nepaken- 
čiamiausias šlykštumas, gerai pažįstamas visiems tiems, kurie yra 
girti šlitinėję šio pasaulio Baueri" gatvėmis - Tačiau čia anaiptol! 
nėra jokio džiaugsmo, nors žmonės ir sako: „Et, jis prisigėrė ir dabar 
laimingas, tegu išsimiega“ - O vargšas girtuoklis rauda... Jis rauda 
dėl savo motinos ir tėvo, ir šaunaus brolio, ir šaunaus draugo, jis 
šaukiasi pagalbos - Suėmęs save į rankas stengiasi pritraukti vieną 
batą arčiau kojos, bet net ir tai jam nelabai pavyksta, jis išmeta batą 
arba ką nors apverčia, jis būtinai padarys ką nors, dėl ko ir vėl pra- 
virks - Jam norisi užsidengti rankomis veidą ir vaitoti meldžiant 
gailestingumo, bet girtuoklis žino - gailestingumo nėra - Ne vien 
todėl, kad jo nenusipelno, ne, visa tai apskritai neegzistuoja - Jis 
pakelia akis į mėlyną dangų ir nieko ten neišvysta, vien tuščia erdvė, 
rodanti jam didžiaveidę grimasą. Girtuoklis žvelgia į pasaulį, šis 
rodo jam liežuvį, o kai nusimeta šią kaukę, spingso į jį tuščiomis 
didelėmis raudonomis akimis, tokiomis pat kaip girtuoklio akys — 
Galbūt girtuoklis ir regi, kad žemė juda, bet neranda jokios ypatin- 
gos prasmės, kurią būtų galima suteikti šiam judėjimui - Pakanka 
netikėto garso už nugaros ir jis suurzgia iš įsiūčio - Girtuoklis 
timpčioja ir trauko savo varganus dėmėtus marškinius - Jam rodosi, 
kad trina veidą į kažką, ko nėra. Jo kojinės - tiršta sena drėgna gli- 
tėsių košė - Nuo tekančio prakaito niežti apžėlę skruostai ir peršti 
iškankintos lūpos - Jį kamuoja iškreiptas jausmas, kad „daugiau 
niekada“, „daugiau nė lašo, ak... Tai, kas vakar buvo gražu ir tyra, 
iracionaliai, dėl nesuprantamos priežasties ėmė ir pavirto didele 
bjauria šūdo krūva... Plaukai ant jo pirštų dėbso į jį, lyg būtų iš 
kapo duobės - Marškiniai ir kelnės prilipo jam prie kūno, tarsi jis 
būtų pasmerktas būti girtas per amžius - Sąžinės graužatis taip 
jį veria, tarsi ją kas nors grūstų per viršų - Gražūs balti debesys 
danguje tik skaudina akis - Lieka vien nusisukti, atsigulti veidu į 


“ Aliuzija į Bowery gatvę Niujorke, garsėjusią pigiomis užeigomis, lindynėmis ir audringu 
gyvenimu. 
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žemę ir verkti - Burna tokia suskeldėjusi, kad nėra kaip nė dantimis 
griežti - Nėra jėgų net plaukams rautis. 

Ir štai Ronas Bleikas pradeda naują dieną visa gerkle plėšda- 
mas dainą - Aš nusileidžiu prie upelio, griūvu ant smėlio ir tįsau 
liūdnomis akimis žvelgdamas į vandenį - šis man jau ne draugas 
ir netgi nori, kad eičiau šalin - Troboje nebelikę nė lašo išgerti, 
visi sumauti džipai išrūko vežini sveikų žmonių kroviniu, o aš 
likau čia vienišas su tuo entuziastingu vaikiu, lakštingala pragy- 
dusiu - Maži vabalėliai, kuriuos suglumęs, vienišas ir laimingas 
gelbėdavau iš vandens, dabar skęsta nepaisomi, nors man ir ranka 
pasiekiami - Išvietėje tebedirba savo darbą voras - Toli slėny tiksliai 
perteikdamas mano savijautą gedulingai mykia Alfis - Mėlynieji 
kėkštai tarška aplink, tarytum dėl to, kad esu pernelyg pavargęs 
ir nebeturiu jėgų jų pamaitinti, norėtų mane išmėginti, „Vis dėlto 
jie prakeikti maitėdos“, - dejuoju prispaudęs burną prie smėlio - 
Kadaise mielas upelio tekšenimas gurgenimas kliukliuksenimas 
dabar pavirto nepabaigiamu aklos, nieko nesuprantančios gamtos 
veblenimu - Mano ankstesni svaičiojimai apie milijonų metų sąna- 
šas, dengiančias visa aplinkui, visus miestus ir kartas, galų gale juk 
tėra sena kvaila mintis: „Tik blaivus bukaprotis galėjo tai sugalvoti, 
ir pamanyk - džiugina jį tokia nesąmonė“ (mat tam tikru atžvilgiu 
girtuoklis įgyja išminties, kaip sakė Gėtė ar Bleikas, ar nesvarbu kas: 
„Kelias į išmintį veda per perteklių“) - Tačiau tokios būsenos tegali 
pasakyti: „Išmintis - tik dar vienas būdas įvaryti žmogui blogulį' — 
„Man BLOGA,, - pabrėžtinai surinku medžiams, aplinkiniams 
miškams, kalvoms virš galvos, su neviltimi apsižvalgau, bet visiems 
nusispjaut... Girdžiu, kaip prie pietų stalo troboje dainuoja Ronas - 
Dar baisiau, kad jis jaučiasi kaltas ir nori man padėti: „Padarysiu, 
ką tik galiu“ - Vėliau jis išeina pasivaikščioti, o aš įkėblinu į trobą, 
išsitiesiu ant lovos ir kokias dvi valandas virkauju ir aimanuoju: „O 
mon Dieux, pourguoi Tum'laisse faire malade comme ca - Papa Papa 
aide moi - Aw jai mal au coeur - Jenvie auauauauau“" (užtraukiu 


“ O Dieve, kodėl leidi man taip kentėti. Tėti, tėti, padėk man. Ak, man skauda širdį. Aš noriu... 
(Pranc.) 
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ilgą „auauauauau“, - manau, ištisą minutę) - Tariuosi esąs vienas 
ir duodu valią jausmams, kaip girdėjau darant tėvą, kai jis naktį 
merdėjo nuo vėžio lovoje šalia manęs... Svyruodamas įstengiu atsi- 
stoti, nuklibinkščiuoju prie durų, atsiremiu į jas ir tada su dvigubu 
ir dar kartą padvigubintu siaubu suvokiu, kad Ronas Bleikas visą 
laiką sėdėjo troboje su knyga rankoje ir viską girdėjo - (dabar man 
smalsu, ką jis vėliau papasakojo apie tai žmonėms, mano vapalionės 
turbūt buvo klaikios) - (tai idiotas, netgi kretinas, o gal tik pran- 
cūzų kilmės kanadietis, kas žino?) 

„Atleisk, Ronai, kad turėjai tai išklausyti, man bloga.“ - „Žinau, 
brolau, nieko baisaus, atsigulk ir pamėgink numigti“ - „Aš negaliu 
miegoti!“ - surinku tūžmingai - Noriu sušukti: „Atsikrušk, mažas 
idiote, ką tu žinai, kaip aš jaučiuosi!“ - bet tada suprantu, kaip visa 
tai seniokiškai šlykštu ir beviltiška, juk Ronas tik džiaugiasi savo 
didžiuoju savaitgaliu su didžiu rašytoju ir ketina visiems draugams 
papasakoti, kokios šaunios, linksmos buvo išgertuvės ir ką aš kalbė- 
jau, ką dariau - Bet man atrodo ir viliuosi, kad jis gavo blaivybės, o 
gal ir tikrojo bitniko gyvenimo pamoką. Mat prasčiau ir dar labiau 
pamišęs jaučiausi tik vieną vienintelį kartą - kai po savaitės mudu 
su Deivu grįžom čia su dviem merginom, tai jau buvo paskutinės 
siaubingos nakties užuomazga. 
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Bet pažiūrėkite: popiet nenustygstantis vietoje jauniklis Ronas užsi- 
mano autostopu važiuoti į Monterėjų ir, tik pamanykite, pasimatyti 
su Maklyru - „Okei, važiuok“, - sakau jam - „O tu nevažiuosi su 
manimi?“ - klausia jis nustebęs, kad „kelių čempionas“ netgi ne- 
beketina tranzuoti - „Ne, liksiu čia, noriu atgauti sveikatą, man 
reikia pabūti vienam, - ir iš tiesų vos tik jis nuo kanjono kelio 
viršuje paskutinį kartą atsisveikindamas šūktelėjo ir nuėjo tolyn, 
atsisėdau saulės nutviekstoje verandoje, pagaliau vėl palesinau 
paukščius, išsiskalbiau marškinius, kojines, kelnes ir padžioviau 
ant krūmų, priklaupęs prie upelio išsriaubiau kelias tonas vandens, 
tyliai pažiūrėjau į medžius ir netrukus saulei leidžiantis pakėlęs 
ranką prisiekiu - man gerai, kaip kad visada buvo gerai - štai taip 
netikėtai. 

„Ar gali būti, kad Ronas ir visi kiti vaikinai, Deivas, Makly- 
ras ir dar bala žino kas, na, visi likusieji - tai didelė kompanija 
burtininkų, kurie susimokė mane išvesti iš proto?“ - rimtai ap- 
svarstau šį klausimą... Pamenu, vaikystėje mane buvo apnikusi 
mintis, kurią rimčiausiai apgalvodavau grįždamas namo iš Šv. 
Juozapo parapinės mokyklos arba sėdėdamas namų svetainėje — 
man atrodė, kad visas pasaulis šaiposi iš užsisvajojusio manęs, o 
aš to nepastebiu, nes kaskart, kai atsisuku pažiūrėti, kas dedasi 
už nugaros, visi staiga sustoja į savo vietas įprastinėmis veido 
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išraiškomis, bet vos tik nusisuku, varsto man sprandą žvilgsniais, 
šnabždasi, kikena ir kuria piktus planus, patylomis, jų neišgirsi, 
o kai vėl staiga atsisuku, ir vėl nuduoda užsiimą savo darbais, 
sako: „Kiaušinius reikia kepti šitaip arba žiūrėdami į šalį dai- 
nuoja Četo Beikerio dainas, arba klausia: „Ar aš tau pasakojau 
tada apie Džimą?“ - Be to, puoselėdamas šią savo vaikystės mintį 
tariau sau, jog visas pasaulis šaiposi iš manęs todėl, kad visi yra 
vienos slaptos amžinos draugijos, Padangių draugijos, nariai, 
žinantys pasaulio paslaptį, jie mulkino mane, kad nubusčiau 
ir pamatyčiau šviesą (iš tikrųjų tapčiau nušvitęs) - Taigi aš, Ty 
Žanas, buvau paskutinis Ty Žanas, likęs pasauly, paskutinis varg- 
šas Dievo kvailelis, o tie žmonės man už nugaros buvo žemėje 
apsigyvenę velniai, tarp kurių Dievas įmetė mane, kūdikėlį ange- 
liuką, tad iš tiesų aš buvau paskutinysis Jėzus, o visi tie žmonės 
laukė, kol tai suprasiu, pabusiu, nutversiu juos slapukaujant ir 
mes visi nusijuoksim staiga atsidūrę Danguje - Tačiau gyvūnai 
juk nerezgė man už nugaros jokių planų, mano katės visada 
buvo it puošmenos, liūdnai laižančios sau letenėles, o Jėzus, jis 
tebuvo liūdnas stebėtojas, kažkuo panašus į gyvūnus - Jis man 
nusigręžus vogčia nežvilgčiodavo - Štai kur glūdi mano tikėjimo 
Jėzumi šaknys - Taigi vienintelė tikrovė pasaulyje buvo Jėzus ir 
avinėliai (gyvūnai), ir mano brolis Džerardas, mokęs mane - 
Nors kai kurie slapukautojai buvo mieli, liūdni, visai kaip mano 
tėvas, bet jie privalėjo eiti išvien su visais, mat plaukė su jais 
vienoje valtyje - Tačiau aš sulaukiau nubudimo ir viskas prany- 
ko, išskyrus Dangų, o tai yra Dievas - Štai kodėl gerokai vėliau 
gyvenime, turint omeny keistas, pripažinkite, vaikystės mintis, 
kai jau patyriau alpulį primenančią Auksinės Amžinybės viziją, 
taip pat ir kitas, po jos ir dar prieš ją, įskaitant samadhi būseną 
per budistines meditacijas girioje, suvokiau save kaip ypatingą 
vienišą angelą, Dangaus pasiuntinį, atsiųstą čia visiems pasakyti 
ar savo pavyzdžiu parodyti, kad ši slapukautojų visuomenė iš 
tikrųjų yra šėtono visuomenė, einanti klaidingu keliu. Išgyvenus 
tokią praeitį ir dabar štai mane, suaugusį, dėl besaikio girtuok- 
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liavimo ištikus dvasios katastrofai, lengvai radosi fantazija, kad 
visas pasaulis nori savo burtais išvaryti mane iš proto: matyt, tuo 
tikėjau pasąmoningai, nes, kaip jau sakiau, vos tik Ronas Bleikas 
išvyko, išsyk vėl atgavau jėgas ir netgi pasijutau patenkintas. 

Netgi labai patenkintas - kitą rytą atsikėliau linksmesnis, 
sveikesnis ir ryžtingesnis nei kada nors anksčiau, buvau savimi 
ir senasis Big Suro slėnis vėl tapo mano, prie manęs priėjo senas 
mielas Alfis ir aš jį pašėriau plekšnodamas per didelį šiurkštų 
sprandą, apžėlusį skirtingų atspalvių koketiškais karčiais, tolumo- 
je stūksojo Mien Mo kalnas, paprasčiausias niūrus senas kalnas 
juokingais krūmokšniais apaugusiais šlaitais, su taikia ferma vir- 
šūnėje, ir visą dieną galėjau nieko neveikti, tik smagiai leisti laiką, 
netrikdomas burtininkų ir girtuoklysčių - Ir štai aš vėl traukiu 
daineles: „Mano siela - tai ne sniegas, negi nežinojai? Mano siela 
interpoliaus spalvos“ - ir panašius niekus - Šaukiu: „Jeigu Arturas 
Ma - raganius, tai jis, aišku, labai juokingas raganius! Cha cha!“ 
„O va kvailys kėkštas ant verandos turėklų, stypso pakėlęs vieną 
koją ant muilo gabalėlio, kapoja jį snapu ir lesa, nekreipdamas 
dėmesio į grūdus, nusijuokiu ir surinku jam, jis pakelia galvą ir 
gudriai žvilgteli į mane tarsi sakydamas: „Kas acitiko? Ikočeno- 
ri?“ — „Tai tai tai ivieturadai“, - stebisi kitas kėkštas, nutupia šalia 
ir staiga vėl purpteli... Ir vėl viskas man gyvenime rodosi gražu, 
netgi imu prisiminti visokias išgertuvių beprotybes, paskui žengiu 
dar toliau ir atsimenu įvairius beprotiškus viso savo gyvenimo 
dalykus, net keista, kiek mes savo dvasia galime pakelti, manau, 
šios jėgos pakaktų ir kalnams pajudinti, vėl pakelti savo batus ir 
nuplumpsėti laimingiems lyg niekur nieko, bet gerosios energijos 
šaltinis slypi mūsų pačių kauluose - Ir kai aplankau jūrą, jinai 
manęs nebegąsdina, aš tik sudainuoju „Septyniasdešimt tūkstan- 
čių pinklininkų jūroje“, tada grįžtu į savo trobelę ir tiesiog tykiai 
įsipilu kavos puodelin, popietė, kaip malonu! 

Šokteliu į mišką, kertu ką tik papuola ir guldau rąstus kaip tik 
papuola, suverčiu prie kelio, paskui neskubėdamas parsitempsiu 
namo - Ištyrinėju apatinę trobelės dalį upelio pusėje ir aptinku 
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joje penkiolika degtukų nenumatytam atvejui - Gurkšnis chereso, 
kad jį kur - Aptinku seną San Fransis Chronicle numerį su savo 
vardu per visą viršelį - Vidury upelio perskeliu perpus milžinišką 
sekvojos rąstą - Štai kokia diena, tobula, galiausiai užlopau savo 
šventąjį megztinį dainuodamas „Nieko nėr geriau už namus" ir 
prisimindamas motiną - Aš netgi stačia galva pasineriu į rastas 
knygas ir žurnalus, skaitau Patafiziką ir paniekinamai lempos 
šviesoje surinku: „Tai intelektinis pašaipaus juoko pateisinimas“, 
nusviedžiu tą žurnalą šalin ir priduriu: „Ypač patrauklus kai ku- 
riems paviršutiniškiems tipams“ - Paskui savo niurzglišką dėmesį 
atkreipiu į porą nežinomų Fin du Siėcle poetų - Teo Marcialį ir 
Henrį Harlandą - Po vakarienės snaudžiu ir sapnuoju Amerikos 
jūrų laivyną, laivą, nuleidusį inkarą šalia karo veiksmų zonos, 
netoli salos, visa aplinkui atrodo apsnūdę, du jūreiviai kyla taku 
su meškerėmis, tarp jų bidzena šuo, jie eina tyliai pasimylėti tarp 
kalvų: kapitonas ir kiti komandos nariai žino, kad jie gėjai, bet, 
užuot siutę dėl to, jaučiasi mieguistai pakerėti tokios švelnios 
meilės: regi jūreivį vogčiomis sekantį juos su žiūronais iš juto: lyg 
ir turėtų būti kariaujama, bet nieko nevyksta, tik skalbiniai... 
Nubundu iš šio kvailo, bet drauge keistai mielo sapno nudžiu- 
gęs - Be to, dabar kasnakt sužimba žvaigždės, išeinu į verandą, 
sėdžiu ant senos brezentinės kėdės ir užvertęs galvą žiūriu į tą subu- 
vimą viršuje, koks žvaigždžių subuvimas dangaus skliaute, visos jos 
verkia su džiugiu liūdesiu, vingiuoja ten ringiuoja pašaipūs keliai 
su šviesmečių alėjomis, senomis kaip Ponia Mei Vity“ ir kalnai... 
Tą mėnesėtą rugpjūčio naktį nužingsniuoju iki Mien Mo kalno, 
žvelgiu į puikius ūkanotus kalnus, stūksančius horizonte ir tarsi 
sakančius man: „Nereikia kankinti savo sąmonės nesibaigiančiomis 
mintimis“, taigi atsisėdu ant smėlio, nukreipiu žvilgsnį į save ir vėl 
išvystu senąsias to, kas negimę, rožes - Nuostabu, tokia permaina 
vos per kelias valandas - Ir man pakanka fizinių jėgų grįžti prie 
jūros, staiga suvokiu, koks išeitų nuostabus rytietiškas šilkinis ri- 


“ Dame Mae Witty (1865-1948) - anglų aktorė, labiausiai išgarsėjusi, kai senatvėje nusifil- 
mavo keliuose filmuose. 
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tinys su nutapytu šio kanjono vaizdu, tokį ritinį pamažėle atskleidi 
viename gale ir vynioji, vynioji, o slėnis veriasi, staiga pasirodo 
pajūrio uolos, paskui netikėtai išnyra lempų apšviestose trobelėse 
sėdintys vieniši bodhistavos, staiga randasi upeliai, akmenys ir 
medžiai, staiga nusidriekia baltas smėlis, staiga subanguoja jūra, 
jūra platėja, ir štai tu jau pasiekei ritinio galą - Ir būtinai turi tvyroti 
toji miglota rožinė besimainančių atspalvių ir pasklidusių šešėlių 
prietema, įkūnijanti tikrąjį nakties efemeriškumą - Vienas ilgas riti- 
nys, pradedantis skleistis nuo ganyklos aptvaro tarp ūkanotų kalvų, 
mėnesėtos pievos ir netgi šieno kupetos prie upelio, paskui štai ta- 
kas leidžiasi, upelis susiaurėja ir tada paslaptis, O JŪRA - Tyrinėju 
slėnio ritinį, o drauge dainuoju: „Žmogus - tai veiklus gyvūnėlis, 
gražutis gyvūnėlis, ir visos jo mintys nė šūdo nevertos.“ 

Grįžęs į trobelę prieš miegą verduosi karšto „Ovaltine“ kakavos 
gėrimo ir virdamas netgi užtraukiu angelo balsu „Sweet Sixteen“ 
(dievaži geriau negu Ronas Bleikas), senų prisiminimų apniktas 
atsimenu mamą ir tėtį, pianiną senajame Masačusetse, senąsias 
vasaros naktų dainas. 

Štai šitaip nueinu miegoti, po žvaigždėmis, verandoje, o švin- 
tant su palaiminga šypsena veide apsiverčiu ant kito šono, mat 
įsitaisę dviejuose didžiuliuose nudžiūvusių medžių kamienuose 
Taigi gal ir tiesą sako Milarepa: „Nors jūs, naujosios kartos jaunik- 
liai, ir gyvenate miestuose, ištiktuose apgaulingos lemties, tiesos 
grandinė tebėra gyva“ (ir tai buvo pasakyta 890-aisiais!) - „Kai lieki 
vienas, negalvok apie linksmybes mieste... Nukreipk protą į save, 
ir atrasi savo kelią... Turtas, kurį atradau, tai neišsemiama Šventa 
Gerovė... Draugas, kurį atradau, tai amžinosios Tuštumos palaima... 
Čia, Jolmo Tag Pug Senge Dzon vietovėje, gailus virpulingas tigrės 
kniauksmas primena, kad linksmai žaidžia jos apgailėtini jaunik- 
liai... It beprotis neturiu nei pretenzijų, nei vilties... Kalbu jums 
gryną tiesą... Štai mano pamišėliški žodžiai... O nesuskaičiuojami į 
savo motinas panašūs gyviai, įsivaizduojamo likimo valia jūs regite 
miriadas vizijų ir patiriate begalinį jausmų srautą... Aš šypsausi... 
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Jogui viskas puiku ir nuostabu... Dieviškoje šio Sau Pakankamo 
dangaus plotelio tyloje visi savalaikiai garsai, kuriuos girdžiu, 
bičiuliai man... Tokioje mieloje vietoje, vienatvėje, aš, Milarepa, 
laimingai gyvenu ir medituoju tuštumą nušviečiantį protą - Kuo 
daugiau Pakilimų ir Nuopuolių, tuo didesnis mano Džiaugsmas - 
Kuo didesnė baimė, tuo didesnė mano laimė...“ 
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O ryte (aš juk ne Milarepa, kuris galėjo nors ir ant sniego nuogas 
sėdėti, o sykį kažkas jį net matė skraidantį) grįžta Ronas Bleikas, 
drauge atvažiuoja Petas Maklyras su gražuole žmona ir jiedu, die- 
važi, atsiveža savo mielą penkiametę dukrelę - smagu pažiūrėti, 
kai ji mosikuodama rankomis krypuoja per lauką ieškodama gėlių, 
viskas jai šiame kančios prisigėrusiame žmonių kanjone atrodo lyg 
tobulas naujas gražus pirmykštis Edeno sodo rytas - Ir išaušta visai 
gražus rytmetis - Tvyro rūkas, taigi uždarome langines, užkuriame 
ugnį židiny, uždegame lempą, mudu su Petu, ir sėdime siurbčio- 
dami iš jo atsinešto ąsočio, kalbėdamiesi apie literatūrą ir poeziją, 
o jo žmona klausosi, retsykiais pakildama pašildyti dar kavos ir 
arbatos arba išeina į lauką pažaisti su Ronu ir mergaite - Mudu 
su Petu apėmusi rimtų pokalbių nuotaika ir man krūtinę kutena 
tas vienišas virpulys, kuris visada mane įspėja: iš tikrųjų tu myli 
žmones ir džiaugiesi, kad Petas Čia. 

Petas - vienas gražiausių, jei ne PATS gražiausias iš mano kada 
nors sutiktų vyrų - Keista, savo eilėraščių rinkinio pratarmėje jis 
paskelbė, kad jo herojai, jo triumviratas, yra Džin Harlou, Rembo 
ir Vaikis Bilis“, juk Petas pats pakankamai gražus, kad galėtų fil- 
me vaidinti Vaikį Bilį, toks pats tamsiaplaukis gražuolis šiek tiek 


“ Jean Harlow - garsi JAV aktorė, sekso simbolis, Arthuras Rimbaud - prancūzų poetas 
simbolistas, Billy the Kid (tikr. Williamas Bonnie) - legendinis JAV nusikaltėlis. 
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primerktomis akimis, kokį vaizduojamės buvus legendinį Vaikį 
Bilį (manau, šis įvaizdis neturi nieko bendro su tikruoju Viljamu 
Boniu, kalbama, kad jis buvo bukagalvis spuoguotas pabaisa). 

Jaukioj trobos prieblandoj prie šiltos rausvai žioruojančios 
mergaitiškos ugnelės mes leidžiamės į ilgą, visaapimančią diskusiją, 
aš dėl juoko užsidedu tamsius akinius, Petas taria: „Na, Džekai, 
neturėjau progos su tavim pasikalbėti vakar ar net praėjusiais me- 
tais, netgi prieš dešimt metų, kai tave pirmąkart sutikau, pamenu, 
išgąsdinai mane, kai su Pomerėjum užlėkėt mano namo laiptais ir 
atsinešėt žolės, atrodėt kaip kokie automobilių vagys ar bankų plė- 
šikai - Ir žinai, daugiausia tos pašaipios rašliavos, nukreiptos prieš 
mus, San Fransiską ar bitnikų poetus ir rašytojus, atsirado dėl to, 
kad daugelis mūsų NEPANAŠŪS į rašytojus ar intelektualus ar dar 
bala žino ką, o jūs su Pomerėjum, pasakysiu, atrodot baisiai, ir aš, 
neabejoju, esu ne geresnis“ - „Žmogau, tau reikia traukti į Holivudą 
ir vaidinti Vaikį Bilį - „Žmogau, jau geriau trauksiu į Holivudą ir 
vaidinsiu Rembo“ - „Na, užtat Džin Harlou nesuvaidinsi“ - „Aš 
iš tikrųjų noriu, kad mano „Tamsiai rudą“ išspausdintų Paryžiuje, 
žinai, manau, kad jei užtartum žodį „Gallimard“ ar „Girodias“ lei- 
dykloj, man būt į naudą“ - „Nežinau“ - „Žinai, kai perskaičiau tavo 
Meksiko Sičio bliuzą, iškart persimainiau ir pradėjau rašyti visiškai 
kitaip, su ta knyga tu padėjai man nušvisti“ - „Bet tu darai visai ne 
tai, toli gražu ne tai, aš esu kalbos verpėjas, o tu idėjos žmogus“ - 
šitaip šnekamės maždaug iki vidudienio, Ronas tai įeina, tai išeina, 
kol pagaliau su mažosiomis poniomis ir Petu išsirengia į paplūdimį, 
o aš net nežinau, kad pasirodė saulė, mes sėdim trobos gilumoj ir 
kalbam apie Vijoną ir Servantesą. 

Staiga, bum, su baisiu trenksmu atsidaro durys, kambarį nu- 
šviečia įsiveržusi saulės šviesa ir aš tarpdury pamatau Angelą iš- 
skėstomis rankomis! - Tai Kodis. Apsirengęs geriausiu išeiginiu 
kostiumu! O už jo rikiuojasi keli paskutinio kurso auksiniai angelai, 
nuo Evelinos, auksinės dailios žmonos, iki žaviausio angelo, ma- 
žosios Timės, su žyrančiais nuo plaukų saulės spindulėliais! - Šis 
vaizdas toks neįtikėtinas ir stulbinamas, kad mudu su Petu nevalin- 
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gai pašokame nuo kėdžių - tarsi iš baimingos pagarbos ar išgąsčio, 
nors aš jaučiuosi ne tiek išsigandęs, kiek ekstaziškai nustebęs, tarsi 
išvydęs viziją... Kodis stovi netardamas nė žodžio, kažkodėl atkišęs 
į priekį rankas, tokia poza, lyg norėtų mus nustebinti ar perspėti, 
ir šią akimirką jis toks panašus į šventą Mykolą, kad tiesiog ne- 
įtikėtina, ypač kai staiga suvokiu, ką jis iš tikrųjų iškrėtė - liepė 
žmonai ir vaikams tylutėliai užsėlinti verandos laiptais aukštyn (jie 
girgžda ir braška), tada pirštų galais nutipenti per medines lentas, 
šiek tiek luktelėti, kol jis pasirengs staiga atverti duris, išsirikiuoti 
į lygią gretą, ir pokšt, atidaręs duris į apakintas mistiškas didžiojo 
hipsterio Peto Maklyro akis švystelėjo auksinę visatą ir nutvieskė 
didįjį nustebusį dėkingą mane - Pamenu, sykį mačiau visą šutvę 
pirštų galais tipenančių porelių, Vest gatvėje Louely, jos įsėlino 
pro mūsų užpakalines virtuvės duris, jų vadas man, apstulbusiam 
devynmečiui, prispaudęs pirštą prie lūpų liepė tylėti, o tada visi 
įsiveržė pas mano tėvą, per seną XX amžiaus ketvirto dešimtmečio 
radiją nekaltai klausantį „Primo Carnera“ ir „Ernie Schaaft“ rung- 
tynių - Kad iš širdies palėbautų - Tačiau senamadiškai pirštų galais 
atsėlinusi Kodžio šeima atnešė keistą apokaliptinį auksinės šviesos 
proveržį, tokį jam visada pavyksta sukelti, kaip kad tuomet, apie 
tai jau kažkur esu užsiminęs, Meksikoje, kai jis kelio provėžomis 
labai iš lėto vairavo seną automobilį, o mes smaginomės apsipūtę 
ir aš pamačiau auksinį Rojų, bet ir kitais sykiais jis atrodydavo toks 
auksinis, tarsi, kaip sakau, tysotų ant kokios nors sofos Rojuje, 
auksinėje Rojaus viršūnėje. 

Bet tai nereiškia, kad jis tyčia siekia sukelti tokį įspūdį: tiesiog 
kupinas įgimto dramatiško paslaptingumo laiko atkišęs į priekį 
rankas, lyg sakytų: „Žiūrėk, saulė! Žiūrėk, angelai!“, lyg rodytų į 
auksines savo šeimos narių galvas, o mudu su Petu stypsom ap- 
stulbę. 

„Su gimtadieniu, Džekai! - surinka Kodis ar kažkaip kitaip, 
kaip jam įprasta, beprotiškai beprasmiškai pasisveikina, - atne- 
šiau tau gerų naujienų! Atsivežiau Eveliną, Emilę, Gabę ir Timę, 
mes visi tokie dėkingi ir laimingi, nes viskas absoliučiai mirtinai 
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tobulai išėjo, ar gyvybiškai tobulai, vaikine, su tavo duota dolerių 
šimtine, tuoj papasakosiu tau fantastišką istoriją, kaip buvo - (jam 
tai fantastikų fantastika) - nuvažiavau ir išmainiau savo „Nešą“, 
kuris, kaip žinai, jau net neužsivesdavo, teko paprašyti bičiulių 
pastumti, o tas vyrukas turėjo tobulą violetinę gražuolę ar kaip ta 
spalva vadinasi, Ma? Purpuras, šmurpuras, didelis džipas, Džekai, 
tobulas grožis, paklausyk, su nuostabiu radiju, naujutėliai užpa- 
kaliniai žibintai, ir šis, ir anas, netgi tobulos naujos padangos, 
puikūs blizgantys dažai, susileisi pamatęs tą spalvą, štai, vynuogi- 
nė! (kai Evelina sumurma spalvos pavadinimą) Vynuoginė spalva 
visiems seniems vynuogių vyno lakikams, mes čia atvažiavom ne 
tik padėkoti tau ir pasimatyti su tavimi, bet ir pirmiausia atšvęsti 
šią progą, koks aš jausmingas ir sentimentalus, kaip mergaitė, chi 
chi chi, taip, teisingai, užeikit vidun, vaikai, o paskui eikit lauk 
ir atneškit daiktus iš mašinos, šįvakar miegosit lauke, kvėpuokit 
geru šviežiu oru, be to, Džekai, širdis man tiesiog VERŽIASI iš 
krūtinės, aš gavau NAUJĄ DARBĄ!!! Ir dar kietą gražų naują dži- 
puką priedo! O mano naujasis darbas pačiame Los Gatoso centre, 
iš tikrųjų man net nebereikia važiuoti į darbą mašina, galiu eiti 
pėsčias, vos pusė mylios, na, Ma, ateik, štai, susipažink su seniu 
Petu Maklyru, iškepk kiaušinienės ar pulk prie kepsnių, kuriuos 
atsivežėm, atidarykit tą vianrozinį vyną, kur atboginom senam 
girtuokliui Džekui, tam šauniam seniui, o aš pats asmeniškai pa- 
ėjėsiu su juo keleliu iki savo džipo, atrakink vartus, Džekai, tu turi 
vartų raktus, Džekai, mudu eisime šnekėdamiesi kaip senais gerais 
laikais, o paskui labai labai palengva parplauksim mano naujuoju 
laivu.“ Taigi su lig Kodžio pasirodymu prasideda visiškai nauja 
diena, susiklosto visiškai nauja padėtis, atsiveria visiškai nauja 
visata - staiga pirmąkart po daugelio metų liekam vieni, greitai 
nužingsniuojam prie automobilio, jis patenkintas pažvelgia į mane 
išdykėlišku žvilgsniu, lyg ketindamas padaryti man staigmeną, 
visų staigmenų staigmeną: „Atspėjai, seni, turiu PASKUTINIŲ, 
PASKUTINIAUSIŲ, pačių tobuliausių pasauly juodaplaukių pasė- 


" Aliuzija į La vie en Rose (pranc.) - „Rožinis gyvenimas“ pagal Ėdith Piaf dainą (1946). 
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tų ir gerai prikimštų superbombiškų kasiakų, ir dabar mes su tavim 
juos prisidegsim, štai kodėl nenorėjau, kad čia iškart temptumeis 
vyno, dar spėsim išgerti vyno, vaikine, išgerti ir pašokti, - jis pri- 
dega žolės ir taria: - O dabar neskubėk eiti, metas pasivaikščioti 
kaip kadaise, pameni, kaip kartais vaikštinėdavom per išeigines, 
dirbdami geležinkely, arba kaip mindavom Trečiosios ir Taun- 
virš Mišeno sankryžos saulę, tokią tobulai šventą purpurinę... taip, 
pone, tyliai ir lengvai sau, žiūrėdami į šitą prapuolusį slėnį - taigi 
imam pūsti žolę, tačiau, kaip įprasta, dėl jos mūsų protus apninka 
įtarimų paranoja ir mes eidami prie automobilio kažkaip nutyla- 
me - tai iš tikrųjų pasirodo esąs naujutėlis žvilgantis raudonųjų 
vynuogių spalvos džipas su visa reikiama įranga, tačiau mūsų 
auksinį susitikimą sugadina dalykinė Kodžio paskaita, kodėl au- 
tomobilis toks nuostabus (techninės charakteristikos), ir jis netgi 
šūksniais mane ragina greičiau atrakinti vartus: „Negaliu čia laukti 
visą dieną, bais bais bais.“ 

Bet reikalas ne tas, kalbu apie žolės paranoją, o gal ir tas — 
Šiaip ar taip, seniai mečiau pūsti, nes mane tai erzina - Mes iš lėto 
nuvažiuojame prie trobos, Evelina jau susipažinus su Peto žmona 
ir šnekučiuojasi apie moteriškus reikalus, o mes su Maklyru ir Ko- 
džių, susėdę prie stalo, planuojame surengti ekskursiją su vaikais 
į paplūdimį. Štai, Evelina čia, o aš su ja taip pat neturėjau progos 
pasikalbėti daugelį metų; ak, tos senos dienos, kai iki vėlumos užsi- 
sėdėdavom prie židinio, aptardami, kaip jau sakiau, Kodžio dvasios 
būseną, Kodis šioks, Kodis toks, būdavo girdėti, kaip po Amerikos 
stogais nuo vienos pakrantės iki kitos skamba Kodžio vardas, kone 
galėjai išgirsti, ką apie jį kalba jo moterys, visad tardamos „Kodis“ 
su kažkokiu skausmu, bet drauge būdavo justi ir niurzglus mer- 
gaitiškas pasitenkinimas: „Kodis turi išmokti suvaldyti savo mil- 
žiniškas jėgas ir „Kodis visuomet taip nuzulina savo baltą melą, 
kad tas pavirsta juodu melu“, be to, pasak Irvino Gardeno, Kodžio 
moterys per tarpžemyninius pokalbius telefonu visad aptarinėja jo 
pasididžiavimą (tai visai įmanoma). 
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Mat jis su savo moterimis visada baisiausiai siekdavo kuo 
glaudesnio ryšio - tokio, kad galiausiai jie susiliedavo į vieną su- 
sisukusio aštuonkojo pavidalo masę, susidedančią iš sielų, ašarų, 
feliacijos, viešbučio kambarių schemų, lakstymo prie automobilių 
ir atgal, durų ir didžių krizių vidur nakties, oho, kada nors ant 
šito bepročio kapo bent jau bus galima užrašyti: „Jis gyveno, jis 
prakaitavo“ - Kompromisai ne Kodžiui - Nors dabar, kaip jau 
sakiau, jis jaučiasi mažumėlę paauklėtas ir šiek tiek pavargęs nuo 
pasaulio - po apmaudžiai neteisingo arešto ir bausmės Kodis 
lyg kažkaip apsiramino, tada, prieš išvažiuodamas, visų esančių 
kambaryje labui puolė kuo nuodugniausiai dėstyti kiekvieną savo 
mintį, apsimovė kojines ir susirinkiojo dokumentus, o dabar to- 
kių dalykų purtosi ir turbūt tik sausai gūžtelėtų pečiais - Veikia 
jėzuitas - Nors pamenu vieną visiškai Kodžio dvasią atitinkantį 
pašėlišką nutikimą troboje: painų ir kartu kupiną milijono niuan- 
sų, tartum staiga būtų sprogusi ir vėl tą pačią sekundę susitraukusi 
į kiautą visa kūrinija - prie manęs prieina Peto dukrelė, mielas 
angeliukas, ir įteikia man mažytėlaitę gėlytę („Čia tau“, - sako ji 
man) (kažkodėl tas mažas padarėlis taria, kad man reikia gėlės arba 
galbūt turėdama kokių žavių paskatų, tarkime, papuošimo sume- 
timais, ją pamokė motina), tuo metu Kodis savo sūneliui Timui 
nirtulingai aiškina: „Tavo dešinė ranka niekada neturi žinoti, ką 
daro kairė“, o aš tą akimirką stengiuosi suimti pirštais neįtikėtinai 
mažulytę gėlytę, bet ji tokia mažutė, kad man nepavyksta, aš jos 
neapčiuopiu ir vos galiu įžiūrėti, tiesą sakant, tokią mažą gėlytę 
galėjo rasti tik tokia štai maža mergaitė, aš pažvelgiu į Timą mo- 
kantį Kodį ir norėdamas padaryti įspūdį dar ir žiūrinčiai į mane 
Evelinai paskelbiu: „Tavo dešinė ranka niekada neturi žinoti, ką 
daro kairė, bet va manoji dešinė net negali suimti šios gėlytės“, o 
Kodis tik pakelia akis: „Taip, taip.“ 

Taigi nuotykis, prasidėjęs kaip didis šventas senų draugų susiti- 
kimas ir netikėtas vakarėlis Rojuje, išvirsta į gausingus pasipuikavi- 
mo tauškalus, na, bent jau turint omeny mane, tačiau gavus išgerti 
vyno man palengvėja ir mes visi nužingsniuojame į paplūdimį - Aš 
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einu priekyje su Evelina, o kai takas susiaurėja, it koks indėnas 
nupėdinu pirmas, kad parodyčiau jai, koks šaunus indėnas buvau 
visą vasarą — Veržiuosi viską jai išpasakoti - „Matai tą miškelį 
tenai? Kada nors iš batų išvirsi pamačiusi ten tyliai stovintį mulą, 
garbanos ant kaktos kaip kokios gražuolės, toks didelis susimąstęs 
biblinis mulas, arba štai ten, arba va čia, o pažiūrėk į tiltą, na, ką 
pasakysi?“ - Visus vaikus pakeri automobilio liekanos - Kažkurią 
akimirką sėdžiu ant smėlio, pro šalį eina Kodis ir aš jam, pamėg- 
džiodamas Volesą Byrį' ir kasydamasis pažastis, tariu: „Kad jisai 
padvėstų Mirties slėny“ (paskutiniai puikaus filmo „Dvidešimties 
kinkinys“ žodžiai), o Kodis atsako: „Teisingai, jei įmanoma pa- 
mėgdžioti Volesą Byrį, tai tik šitaip, visiškai gerai nutaisei balsą, 
„kad jisai padvėstų Mirties slėny“, chi chi, taip“, ir tuoj pat nulekia 
pasišnekėti su Maklyro žmona. 

Su keistu liūdnu padrikumu šeimos ir ne šeimos išsibarsčiusios 
po paplūdimį, visi vangiai žiūri į jūrą, neorganizuoti ir nusiminę 
kaip iškyloje - Kažkurią akimirką sakau Evelinai, kad vieną dieną 
iš Havajų galėtų lengvai atsiristi potvynio banga ir tada mes iš 
už daugelio mylių pamatytume milžinišką baisią vandens sieną: 
„Vaikeli, turėtum nemenkai pasistengti, kad nuo jos pabėgtum ir 
užsiropštum ant ana tų uolų, ar ne?“ - tai nugirsta Kodis ir taria: 
„Ką?“ aš jam paaiškinu: „Lažinuosi, kad ji mus visus nuplautų ir 
nuneštų į Salinasą, o Kodis: „Ką? Ir naujutėlaitį džipą? Einu ir 
patrauksiu jį (vienas jo keisto humoro pavydžių). 

„Ir kaip čia tarti lietų viešpatavus?“ - sakau Evelinai norėdamas 
parodyti, koks aš didis poetas - Ji iš tikrųjų myli mane, kadaise 
mylėjo mane kaip vyrą ir kurį laiką turėjo du vyrus - Kodį ir mane, 
mes buvome tobula šeima, kol galiausiai Kodis ėmė pavyduliauti, o 
gal mane apėmė pavydas, kurį laiką tęsėsi beprotiškas gyvenimas, aš 
grįždavau iš darbo geležinkely visas purvinas, su darbiniu žibintu, 
ir kai lipdavau į savo putotą džiaugsmo vonią, senis Kodis išsku- 
bėdavo budėti, taigi Evelina antrai pamainai gaudavo naują vyrą, o 
kai auštant visas murzinas grįždavo Kodis ir lipdavo į savo putotą 


“ Wallace Beery - JAV aktorius. 
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džiaugsmo vonią, dzin, suskambėdavo telefonas, mane iškviesdavo 
depo tarnautojai ir aš išskubėdavau darban, mudu abu pakaitomis 
važinėdavom tuo pačiu išklerusiu automobiliu - Ir Evelina visada 
tvirtina, kad mes esam sukurti vienas kitam, bet šiame konkrečiame 
gyvenime jos karma - tarnauti Kodžiui, ir aš iš tiesų tuo tikiu, kaip 
tikiu, kad jinai jį myli, bet Evelina sako: „Aš susirasiu tave, Džekai, 
kitame gyvenime. Ir tu būsi labai laimingas“ - „Ką? - šaukiu dėl 
juoko, - o aš lakiosiu amžinomis karmos salėmis, stengdamasis 
nuo tavęs pasprukti, ar ne?“ — „Tau prireiks visos amžinybės, kad 
manęs atsikratytum“, - priduria ji liūdnai ir mane apima pavydas, 
noriu, kad ji pasakytų, jog niekada jos neatsikratysiu... Noriu būti 
persekiojamas amžinai, kol pats ją pagausiu. 

„Ak, Džekai, - taria ji paplūdimy apkabindama mane viena 
ranka, - smagu vėl tave pamatyti, o kad mes vėl tykiai sėdėtume 
ir valgytume pačių pasigamintą picą, kartu žiūrėtume televizo- 
rių, dabar tu turi tiek draugų ir įsipareigojimų, kaip liūdna, tu 
nuodiji save gerdamas ir panašiai, atvažiuok pas mus, paviešėsi, 
pailsėsi“ - „Atvažiuosiu“ - Bet Ronui Bleikui verda kraujas dėl 
Evelinos, jis vis prieina ir šoka su jūržolėmis, norėdamas pa- 
daryti jai įspūdį, ir netgi paprašė manęs paklausti Kodžio, ar 
tas neleistų jam kurį laiką pabūti vienam su Evelina. „Pirmyn, 
vyruti, - atsakė Kodis. 

Pasibaigus alkoholio atsargoms Ronas iš tikrųjų gauna progą 
pabūti vienas su Evelina - mes su Kodžiu ir vaikais vienu auto- 
mobiliu, o Maklyras su šeima kitu išvažiuojame į Monterėjų apsi- 
rūpinti juo nakčiai ir kartu nusipirkti cigarečių - Evelina su Ronu 
laukdami mūsų paplūdimy užkuria didelį laužą... Mums važiuojant 
mažasis Timas sako tėčiui: „Mums reikėjo paimti mamą, ji pliaže 
sušlapo kelnes“ - „Dabar jos tikriausiai jau garuoja rūksta“, - Kodis 
dalykiškai pagarsina dar vieną savo fantastišką juoką, automobi- 
liui su dundesiu lekiant baisiuoju siauru purvinu kanjono keliu, 
švilpiam lyg kokie bėgliai kalnuose iš filmo, o vargšas Maklyras 
atsilieka nuo mūsų daugelį mylių - Kai Kodis privažiuoja siaurą pa- 
vojingą posūkį ir iš prarajos mums tiesiai į akis pažvelgia mirtis, jis 
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paprasčiausiai staigiai pasuka vairą tardamas: „Vairuoti kalnuose, 
vyruti, tai tau ne nosį krapštyti, šitie keliai nejuda, tu judi...“ Mes 
išvažiuojame į greitkelį ir Big Suro sutemose nušvilpiame tiesiai į 
Monterėjų, o apačioje ant blausių prieblandoj skendinčių putotų 
uolų klykauja ruoniai. 
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Mūsų vasaros stovykloje Maklyras atskleidžia dar vieną keistą savo 
gražios, bet kiek dekadentiškos Rembo tipo asmenybės briau- 
ną - įžengia į svetainę su prakeiktu VANAGU ant peties - Beje, 
šis vanagas - jo augintinis, juodas kaip naktis, tupi ant peties ir 
šlykščiai lesa Maklyro atkištą mėsainio gabalą - Šis vaizdas kaip 
reta poetiškas, Maklyro poezija iš tikrųjų primena juodą vanagą, 
jis visada rašo apie tamsą, tamsiai rudą spalvą, tamsius miegamuo- 
sius, judančias užuolaidas, chemiškai žibančias tamsias pagalves, 
meilę chemine ugnimi liepsnojančioje raudonoje tamsoje, ir visa 
tai apdainuoja gražiomis ilgomis eilutėmis, kurios nusidriekia 
puslapiu kažkaip padrikai, bet vykusiai - Gražusis Vanagas Makly- 
ras, ir aš staiga surinku: „Dabar žinau tavo tikrąjį vardą! Emlyras, 
kurapkų medžiotojas iš Škotijos aukštumų, kuris tuojau išprotės ir . 
audroje ims rautis žilus plaukus“ - Arba išrėkiu panašią kvailystę, 
mat nusipirkom dar vyno ir aš vėl pasijutau gerai - Metas grįžti į 
trobelę, skrieti tamsiu greitkeliu, kaip tik Kodis moka (net geriau 
už Deivą Veiną, nors vairuojant Deivui Veinui jautiesi saugesnis, 
užtat Kodžiui naktį mygiant iš ratų, rodos, su dundesiu artėja pati 
lemtis, ne todėl, kad jis nesugebėtų suvaldyti automobilio, bet 
todėl, kad apima jausmas, jog mašina staiga atsiplėš nuo kelio ir 
pakils į Dangų ar bent nuskries į tai, ką rusai vadina Tamsiuoju 
kosmosu, kai Kodis ją gena išilgai baltos kelio linijos nakty, už 
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lango tik švilpia dunda vėjas, Deivo Veino vairavimas - vien po- 
kalbiai ir sklandus plaukimas, Kodžio vairavimas - tai krizė, kuri, 
junti, tuoj dar paaštrės) - Kodis man taria: „Ne tik šiandien, bet 
ir kitom dienom su vyručiais, ak ta Maklyro gražuolė, och tie ap- 
tempti mėlyni džinsai, brolau, aš raudojau po medžiu matydamas 
ją taip nekaltai šmirinėjančią aplink, ūūū, tai štai, seni, pasaky- 
siu, ką mes darom rytoj - su visa šeima grįžtam į Los Gatosą ir 
po vaidinimo „Nušvilpk sukčių , kurį kartu pažiūrėsim septintą, 
paliekam Eveliną su vaikais namie“ - „Po ko?“ - „Tai toks vaidi- 
nimas, - atsako jis staiga pavargusiu, unkščiančiu senos moters iš 
JAV tėvų ir mokytojų asociacijos komiteto balsu, - ateini, atsisėdi 
ir štai prasideda senas 1910-ųjų vaidinimas apie sukčius, besisten- 
giančius atimti įkeistą turtą, ūsai, žinai, suplėšytas kartūnas, gali 
sėdėti, matai, ir nušvilpti sukčių kaip tik moki, netgi keiksmus gali 
laidyti ar panašiai, ką aš žinau - Bet, žinai, čia Evelinos pasaulis, 
ji ėmėsi šito, kol tupėjau už grotų, taigi nėr kaip dėl to pavydėti, 
tiesą sakant, nėr kaip ir žodelį pasakyti, kai esi šeimos tėvas ir ve- 
diesi už parankės mažą moterį, be to, ir vaikams tai patinka, taigi 
įvykdę šį planą ir tau nušvilpus sukčių, mes paliksime juos namie, 
o tada jau, brolau... - zvimbina automobilį taip, kad nė manyt ne- 
manei, vanagas juodas kaip naktis, bet, užuot trynęs iš užsidegimo 
rankas, jis tik įsitaiso tvirčiau, taip sakant Zvimbina: - mudu su 
tavim lėksim Bei Šoro greitkeliu ir tu kaip visada uždavinėsi savo 
kvailus, beveik kaimo Jurgio vertus girtuokliškus klausimus: „Ei, 
Kodi (inkšti kaip senas prasilakėlis), man rodos, mes įvažiuojam į 
Berlingeimą, ar ne?“ - ir tu visuomet klysti, chi chi, bukas pašėlęs 
sušiktas seni Džekai, tada mes, du bičiuliai, įvairuosim į miestą ir 
šausim tiesiai pas mano seną brangutę Viljaminą, mat noriu, kad 
su ja susipažintum, noriu, kad į ją įsikirstum, nes ji pati į TAVE 
įsikirs, mano mielas senas šunsnuki Džekai, ir aš paliksiu jus, du 
balandėlius, vienu du, gyvenk tenai ir džiaukis ta nučiuožusia nuo 
proto moteryte, todėl kad, be to, (dabar jo balsas jau dalykiškas) 
noriu, kad ji kiek įmanoma geriau įsikirstų į viską, ką turi jai pasa- 
kyti apie tai, ką ŽINAI, ar girdi? Ji man gimininga siela, patikima 
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draugė ir meilužė, noriu, kad ji būtų laiminga ir mokytųsi“ - „Kaip 
ji atrodo?“ - paklausiu storžieviškai, regiu, kaip jo veidą iškreipia 
grimasa, jis iš tikrųjų mane pažįsta: „Ech, na, ji atrodo gerai, turi 
mažą pašėlusį kūną, tiek ir tepasakysiu, o lovoje ji pati pirmiausia, 
vienintelė ir paskutinė įmanoma šauniausia iš visko, į ką esi įsikir- 
tęs“ - Tai tik dar viena iš ilgos virtinės progų, kai Kodis, kad viskas 
susimegztų į vieną mazgą, mane paverčia savo gražuolių kavalie- 
riumi padėjėju, jis iš tikrųjų myli mane kaip brolį ir dar labiau, nors 
retsykiais supyksta ant manęs, ypač kai balbatuoju kabalduoju su 
buteliu arba tąsyk, kai beveik nuroviau automobilio greičių dėžę, 
mat pamiršau vairuojąs, tiesą sakant, tada aš jam buvau panašus 
į jo seną girtuoklį tėvą, bet fantastiška tai, kad JIS man panašus į 
MANO tėvą, taigi tarp mūsų egzistuoja šis keistas amžinas tėvo 
įvaizdžio ryšys, vis dar gyvas, kartais net priverčiantis apsiašaroti, 
galvodamas apie Kodį nesunkiai galiu kone pravirkti, kartais, kai 
jis žvelgia į mane, įžiūriu besitvenkiančias ašaras ir jo akyse - Ko- 
dis man primena mano tėvą, nes taip pat smarkauja, skuba, visas 
kišenes prisigrūda lenktynių biuletenių, popierių, pieštukų, ir mes 
pasirengę leistis į kokį nors žygį naktį, į kurį jis žiūri su didžiausiu 
rimtumu, tarsi tai būtų paskutinė kelionė, bet ji visada baigiasi 
linksmu triukšmingų beprasmiu brolių Marksų“ nuotykiu, ir dėl 
to aš jį tik dar labiau myliu (taip pat ir savo tėvą) - Štai kaip - Ir 
kai pagaliau parašiau knygą apie mus (Kelyje), pamiršau paminėti 
du svarbius dalykus - pirma, kad vaikystėje mudu abu buvome 
maži pamaldūs katalikai, iš to randasi kažkoks bendrumas, nors 
apie šį dalyką niekad nekalbame, tiesiog tai glūdi mūsų prigimty, ir 
antra, visų svarbiausia, tasai keistas ryšys: kai mudu dalijomės kitą 
merginą (Merilou, arba, tikriau, pavadinkime ją Džoana), Kodis 
pareiškė: „Štai taip ir gyvensim, seni, tu ir aš, kaip dvigubas vyras, 
o vėliau turėsime visą haremą, krūvą haremų, brolau, ir mudu 
pasivadinsim, tikriau, - (jaudulingai), - vienas pasivadins Dulū- 
merėjum, supranti, Dulūzas ir Pomerėjus, Dulūmerėjus, supranti, 


“ Kalbama apie komedijos žanro aktorių grupę „Marx Brothers“, kuri buvo populiari pirmoje 
XX a. pusėje. 
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chi chi chi, - nors tuomet jis buvo jaunesnis ir iš tikrųjų kvailas, 
iš to galima spręsti, ką jis apie mane manė; kažkoks naujas reiški- 
nys pasauly, rodantis, kad vyrai iš tikrųjų gali būti draugai pagal 
angelų pavyzdį - nei homoseksualizmo, nei peštynių dėl mergi- 
nų - Vienintelis dalykas, dėl kurio mes, deja, pešėmės, buvo pini- 
gai, arba tas juokingas nutikimas, kai susikivirčijom dėl žiupsnio 
marihuanos - mums skirstant ją į dalis peiliu, į sulenkto puslapio 
vidurį subyrėjo dulkės ir aš pareiškiau, kad noriu jų kiek pasiimti, 
o jis atrėžė: „Mūsų pradinis susitarimas neturi nieko bendro su 
dulkėmis!“ - tada Kodis susiberia visas dulkes į kišenę ir įraudęs 
išdidžiai nužirglioja, aš pašoku, susidedu daiktus ir paskelbiu, kad 
išvažiuoju, Evelina pasišauna mane nuvežti į miestą, bet neužsive- 
da automobilis (tai buvo prieš daugelį metų), taigi Kodis, įraudęs, 
įsiutęs, susigėdęs, turi tą kledarą stumti, mes riedame San Chozės 
bulvaru, o Kodis už nugaros stumia mus, bet dardina automobilį ne 
todėl, kad tas užsivestų, o kad paauklėtų mane už gobšumą, ir man 
nereikėtų niekur važiuoti - Jis eina įsiręžęs į automobilio galą ir 
tranko jį - Tą naktį galiausiai tįsau girtas ant Melo Damlito grindų 
Nort Byče - Kad ir kaip būtų, mūsų problema, problema dviejų 
pažangiausių pasauly vyrų padermės draugų, kurie tebesipeša dėl 
pinigų, rodo, kaip sako Džuljenas iš Niujorko, tą faktą, kad „pi- 
nigai - vienintelis dalykas, dėl kurio pešasi sumauti kanadiečiai, 
kaip ir, matyt, kaimo jurgiai iš Oklahomos“, o pats Džuljenas, spėju, 
svajose tariasi esąs kilnus škotas, kovojantis tik dėl garbės (bet aš 
jam sakau: „Ak, škotai, jūs pratę nešiotis spjaudalą savo laikrodžio 
kišenėlėje“). Lacrimae rerum, daiktų ašaros, aš taip visada sakau - 
„Mes su Kodžiu', o ne „Kodis ir aš ar panašiai, ir mus dabar pro 
pasaulio naktį iš nuostabos prikandęs lūpą stebi Irvinas, jis taria: 
„Ak, Vakarų angelai, Dangaus bendražygiai“, taip pat rašo laiškus 
klausdamas: „Na ką, kas naujo, kokios vizijos, kokie argumentai, 
kokie malonūs susitarimai“, - ir taip toliau. 

Tą vakarą vaikai galiausiai užmiega džipe, mat didelės tamsios 
girios jiems kelia baimę, aš permiegu miegmaišy prie upelio, o ryte 
visi išvykstame į Los Gatosą ir pažiūrime vaidinimą apie sukčių - 
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Nusivylęs Ronas liūdnomis akimis vis žvilgčioja į Eveliną, akivaiz- 
du, kad jinai jį atstūmė, ji man sako (aš jos nekaltinu): „Baisu, kaip 
Kodis perša man žmones, aš bent jau būčiau linkusi pasirinkti pati“ 
(bet ji juokiasi, nes jai juokinga, kaip juokinga ir tai, kaip Kodis 
nerimastingai, susirūpinęs klausia savęs, ar ji iš tikrųjų to nori, o 
nori ji visai ko kito) - „Bent jau ne su visiškai svetimais, - sakau 
dėl juoko - O ji: „Be to, man jau bloga nuo šitų sekso reikalų, jis 
tik apie tai ir kalba, jis ir jo draugai, visi jie, kilnuoliai, pasišovę 
daryti gera, tartum kokie Dievo bendradarbiai, nors galvose jiems 
tik subinės - štai kodėl tu man tokia atgaiva“, - priduria - „Bet ne 
tokia atgaiva kaip visi anie? Ei - Taip mes bendraujame su Evelina, 
esam tikri bičiuliai ir galim pasijuokti iš bet ko, netgi iš pirmojo 
vakaro, kai ją sutikau Denvery 1947-aisiais ir mudu šokome, o 
Kodis sunerimęs mus stebėjo, tikra romantiška porelė, ir kartais 
aš suvirpu pagalvojęs apie tą žvaigždžių paslaptį - kaipgi ji mane 
SUSIRAS kitame gyvenime, och - Ir tikrai tikiu, kad drauge tai bus 
ir mano išgelbėjimas. Laukia ilgas kelias. 
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Pats kvailas bukaprotiškas sukčiaus nušvilpimo vaidinimas - kaip 
vaidinimas, įvažiuojame į veiksmo vietą, aplinkui stovi tikroviš- 
kos senojo Vakarų stiliaus vežiojamosios virtuvės ir palapinės, 
prie įėjimo stypso didelis storas šerifas su dviem šešių kulkų re- 
volveriais, Kodis taria: „Matai, tai dėl kolorito“, bet aš esu girtas, 
ir kai visi pasipilame iš automobilio, prieinu prie šerifo ir imu 
jam pasakoti pietietišką anekdotą (iš tikrųjų tai tik vieno Erskino 
Koldvelo apsakymo siužetas), jis išklauso su kvaila šypsenėle arba 
veikiau nutaisęs budelio veido išraišką, o gal ir pietiečio konsteblio, 
besiklausančio jankio, mina - Taigi, suprantama, vėliau aš nustem- 
bu - kai užeiname į šaunų seną vakarietišką salūną, vaikai ima 
barškinti senovinį pianiną ir aš prie jų grojimo prisidedu garsiais 
Stravinskio akordais, bet čia prieina storulis šerifas su dviem pisto- 
letais ir grėsmingu balsu tarsi televizijos vesternų herojus pareiškia: 
„Šituo pianinu groti negalima“ — Aš nustebęs pasisuku į Eveliną ir 
sužinau, kad jis - sumautas visos šios nuosavybės šeimininkas, ir 
jeigu jis sako, kad negalima groti pianinu, aš neturiu jokio teisinio 
pagrindo paprieštarauti - Be to, jo šešiakulkiai revolveriai užtaisyti 
tikromis kulkomis — Šerifas išeina vaidinti savo vaidmens - O aš, 
kad atsiplėščiau nuo džiaugsmingo pianino trankymo drauge su 
vaikais ir pažvelgčiau į baisų negyvą veidą nepritarimo siaubui, 
pašoku ir sušunku: „Na ir velniop viską, aš išvažiuoju!', tada Kodis 
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palydi mane iki automobilio, tenai dar gurkšteliu baltojo portvei- 
no - „Nešdinkimės iš čia, po velnių“, - siūlau... „Kaip tik apie tai ir 
pagalvojau, - sako Kodis, - tiesą sakant, aš jau paprašiau vaidinimo 
režisieriaus, kad parvežtų Eveliną su vaikais namo, taigi dabar pat 
traukiam į miestą - „Puiku!“ - „Ir Evelinai jau pasakiau, kad mes 
dingstam, taigi varom.“ „Atleisk, Kodi, kad sumoviau tavo šeimos 
šventę“ — „Ne ne, - prieštarauja jis. - Žinai, brolau, man reikėjo 
čia atvažiuoti ir parodyti, koks esu geras vyrelis ir tėvelis, be to, 
juk žinai, aš paleistas lygtinai, taigi turiu vaizduoti pavyzdingą, bet 
čia nuobodybė“ - Ir kad parodytume, kokia tai nuobodybė, mes 
nudumiame keliu be menkiausio vargo aplenkdami šešis automobi- 
lius - „Ir aš DŽIAUGIUOSI, kad taip atsitiko, mat turėjom dingstį, 
chi chi, žinai, juokingas tas mūsų išsinešdinimas, kai tai atsitiko, 
kaip tik ieškojau dingsties, žinai, tas senas pirdžius beprotis! Žinai, 
jis milijonierius! Kalbėjausi su juo, su tuo besmegeniu, ir džiaukis, 
kad tau nereikėjo ten trainiotis laukiant vaidinimo, vyruti, o jau 
AUDITORIJA, vai vai, jau turbūt geriau grįžti į San Kentiną, bet 
štai mes kely, sūnau!“ 

Taigi kaip seniau mudu lekiame automobiliu palei greitkelio 
liniją vieni kažkur nakty, bet kur tiksliai niekas nežino, tiek to, ypač 
šį kartą - Balta kelio linija sminga į mūsų automobilio sparną lyg 
nerimastingas nekantrus elektroninis impulsas, virpantis nakty, 
kaip dailiai jis retkarčiais pakrypsta į vieną ar į kitą pusę, kai Kodis 
švelniai pasuka automobilį lenkdamas arba dėl kitos priežasties, 
norėdamas išvengti nelygumo ar panašiai... Ir kaip nuostabiai di- 
džiajame Bei Šoro greitkelyje jis išplaukia iš kelio juostų ir vėl į 
jas įplaukia, beveik be pastangų ir visiškai nepastebimai, neprie- 
kaištingai iš kairės ir iš dešinės lenkia įvairiausius automobilius, iš 
kurių į mus nukrypsta nerimo žvilgsniai, nors tik jis vienas kelyje 
temoka vairuoti be jokių klaidų - Kalifornijos pasaulį nuo viršaus 
lig apačios dengia mėlynos sutemos - Priekyje žiba Friskas - Mūsų 
radijas groja ritmenbliuzą, o mes atviražabtėje tyloje pakaitomis 
pučiame žolės suktinę, dūmodami tokias plačias savas dūmas, 
kad nebegalime jų išlaikyti, jei pamėgintume, tai truktų milijonus 
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metų ir prireiktų milijardo knygų - Per vėlu, jau per vėlu, viso to, 
ką mudu regėjome abu kartu ir kiekvienas atskirai, istorija pati 
tapo biblioteka - ir mano lentynos kyla vis aukščiau - Jos pilnos 
miglotų raštų arba Miglos raštų - Sąmonė susisuko visose užslėp- 
tose, visose užgrūstose užstekentose kertėse, ir nebėra kaip išsakyti 
savo paskutinių minčių, ką jau kalbėti apie senąsias - Didį proto 
genijų Kodį aš skelbiu geriausiu pasaulio rašytoju, kurį kada nors 
bus pažinęs pasaulis, jei jis vėl imsis plunksnos, kaip buvo ėmęsis 
anksčiau - Viskas taip siaubingai didinga, kad mudu abu sėdime ir 
dūsaujame - „Ne, jei ką ir esu parašęs, - sako jis, - tai keli laiškai 
Viljaminai, iš tikrųjų vos keli, ji gavo juos perrištus kaspinu, pama- 
niau, jei būčiau pamėginęs parašyti knygą ar ką nors panašaus, kokį 
prozos kūrinį, iš manęs tai būtų atimta išleidžiant, taigi rašydavau 
jai maždaug po tris laiškus per savaitę dvejus metus - ir bėda, ži- 
noma, kaip jau sakiau ir kaip tu milijoną kartų girdėjai, yra ta, kad 
protas srūva, protas kyla aukštyn ir niekas jokiomis įmanomomis 
p... et, velnias, nenoriu apie tai kalbėti“ - Be to, žvilgtelėjęs į Kodį, 
matau, kad jis visai nė neketina tapti rašytoju, mat pats gyvenimas 
jam toks šventas, kad nereikia su juo nieko daugiau daryti, tik jį 
gyventi, o rašymas - tai tik pavėluota mintis, tik įbrėžimas pavir- 
šiuje - Bet jei jis galėtų! Jei jis galėtų! O aš štai važiuoju per Kali- 
forniją, už daugelio mylių nuo namų, kur palaidotas mano katinas 
ir sielvartauja motina - va apie ką galvoju. Aš visada didžiuojuosi, 
kad kažkaip gebu mylėti pasaulį - Nekęsti, kai palygini, taip pa- 
prasta - O štai dabar meilikauju sau ir nuleidęs galvą keikiu pačią 
kvailiausią neapykantą, kokią kada nors esu jautęs. 
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Nepaisydamas to, ką pasakė Kodis, aš puikiausiai suprantu, kad iš 
tikrųjų šio vakaro susitarimas toks - mudu kartu paprasčiausiai 
važiuojame aplankyti Bilės, kad ją pradžiugintume pažintimi su 
manim (kai jis jau apie mane papasakojo ir ji perskaitė mano kny- 
gas, ir taip toliau), ir Kodis, tiesą sakant, jau sutaręs su Evelina, kad 
mėnesį pagyvensiu pas juos Los Gatose, nakvosiu, kaip ir anksčiau, 
miegmaišy jų galukiemy, bet ne todėl, kad jie manęs nepageidauja 
savo name, o todėl, kad toks mano paties noras, be to, šiaip ar taip, 
miegoti po žvaigždėmis smagu ir dar aš nesimaišysiu šeimai po 
kojomis, kai visi atsikėlę ruošis eiti į darbą ar į mokyklą - Vidudienį 
jie matys, kaip aš atkėblinu iš didelio galinio kiemo ir žiovaudamas 
laukiu kavos - Man tinka, noriu pasakyti, kad kaip tik to ir noriu, 
toks mano planas - tačiau štai mes užbėgame laiptais aukštyn į 
Viljaminos butą ir įsiveržiame į tvarkingą nedidelę gerai įrengtą 
buveinę su akvariume plaukiojančia auksine žuvyte, knygomis ir 
keistais mažmožiais, virtuvė švari, net blizga, o štai ir pati Bilė, 
blondinė lenktais antakiais, visai kaip šviesiaplaukio Džuljeno, 
jo antakiai irgi lenkti, ir aš surinku: „Tai Džuljenas, dievaži, tai 
Džuljenas!“ (tuo metu jau esu girtas, nes mes, kaip senais laikais, 
pametėjom seną Bei Šoro autostopininką, kuris prisistatė Džo Ih- 
natu, ir mes jam nupirkom butelį, dar vieną pagriebiau sau, tiesą 
sakant, niekad nepamiršiu senio Džo Ihnato, mat jis pasisakė esąs 
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rusas, ir jo vardas - senovinis rusiškas, o kai aš jam surašiau mūsų 
vardus, jis mane patikino, kad mano vardas - taip pat senovinis 
rusiškas) (nors šis bretoniškas) (jis taip pat prasitarė mums, kad jį 
viešajame tualete be jokios priežasties ką tik sumušė jaunas negras, 
o Kodis aikteli ir taria man: „Buvau sutikęs tų negrų, kurie muša 
senius, San Kentine jie vadinasi „Stipriarankiais', jie laikosi nuošaly 
ir nebendrauja su kitais kaliniais, visi negrai, ir, rodosi, vienintelis 
jų tikslas - mušti senus bejėgius Žmones, jis nė kiek nemeluoja...“ 
„O kodėl jie taip daro? „Och, brolau, nežinau, tiesiog jų tikslas - 
sumušti kokį seną žmogų, kuris negali pasipriešinti, tiesiog muša jį, 
muša, kol tas užverčia kojas“, o pasaulio siaube, kurį galiausiai teko 
pažinti Kodžiui) - Taigi sėdime su Bile jos bute, už lango vėl matyti 
žibančios miesto šviesos, ak, Urbi y Roma, vėl regiu pasaulį, kokios 
mėlynos beprotiškos jos akys, lenkti antakiai, protingas veidas, visai 
kaip Džuljeno, aš vis kartoju: „Džuljenas, velniai griebtų“ ir netgi 
pro girtumą Kodžio akyse įžiūriu nerimastingą jaudulį - Reikalas 
tas, kad mudu su Bile suvirtom vienas ant kito lyg dvi tonos plytų 
tiesiai Kodžiui panosėj, taigi kai jis atsistoja ir pasako grįžtąs į Las 
Gatosą, mat norįs mažumėlę numigti prieš darbą, jau visiškai aišku, 
kad aš pasilieku čia, kur esu, ir ne tik šiai nakčiai, bet ir kelioms 
savaitėms, mėnesiams, metams. 

Vargšas Kodis - Bet matote, aš jau paaiškinau, kodėl jis iš tik- 
rųjų nesąmoningai trokšta, kad kaip tik taip ir atsitiktų, nors pats 
niekada to nepripažins ir vis prigalvoja dingsčių ant manęs supykti 
ir išvadinti šunsnukiu - Tačiau, nekalbant apie Kodį, matau, kad 
Bilė bus labai draugiška keista pašnekovė šią vienišą naktį ir man iš 
tikrųjų REIKIA pabūti su ja kurį laiką - Ir mudu su Bile, tiesą sa- 
kant, paaiškiname Kodžiui kodėl - Bet čia nėra jokių piktų minčių, 
nieko priešiško ar nelemto, tiesiog keistas nekaltumas, spontaniškas 
meilės proveržis, ir Kodis, šiaip ar taip, supranta tai geriau nei kas 
nors kitas, taigi jis išvažiuoja vidurnaktį, žadėdamas grįžti rytoj 
vakare, ir staiga aš lieku vienas su žavia moterimi, mes sėdime ant 
grindų tarp šūsnies knygų ir butelių parietę kojas, atsisukę vienas 
į kitą ir kalbamės be paliovos. Dabar, prisiminęs, koks tvarkingas, 
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švarus ir jaukus buvo jos butas pirmąjį vakarą, aš pajuntu skausmą 
ir sąžinės graužatį - Krėslas prie akvariumo su auksine žuvyte - jį 
aš greitai pasisavinau ir ištisą savaitę ant jo seniokiškai sėdėjau 
gurkšnodamas portveiną, virtuvė su išmoningai sudėliotais pries- 
koniais ir kiaušiniais šaldytuve, ir, kad jau apie tai kalbu, vargšas 
Bilės sūnelis, miegantis gražiai apstatytame galiniame kambaryje 
(jos mirusio vyro, kuris irgi dirbo geležinkely, vaikas), jo vardas 
Eliotas ir tąnakt aš jį pamačiau tik vėliau - Laikydama rankose 
didžiulį Kodžio laiškų iš San Kentino ryšulį ji leidžiasi samprotauti 
apie Kodį ir amžinybę, o aš gurkšnodamas iš butelio įstengiu tik 
kartoti: „Džuljenai, tu per daug kalbi! Džuljenai Džuljenai, Dieve, ir 
kas galėjo pagalvoti, kad aš sutiksiu moterį, panašią į Džuljeną... tu 
panaši į Džuljeną, bet tu ne Džuljenas, be to, tu moteris, kaip keista, 
po velnių“ - Tiesą sakant, jau tenka mane girtą nuvilkti į lovą — 
Tačiau tik kai mudu pirmąsyk šauniai pasimylėjome, aš supratau, 
kad viskas, ką sakė Kodis, yra visiška tiesa - Bet svarbiausia, kad 
nors Bilė atrodė kaip Džuljenas ir taip toliau, nors saugojo didelę, 
kaspinu perrištą Kodžio liūdnų abstrakčių laiškų apie karmą šūsnį ir 
rytais išeidavo į mados agentūrą uždirbti savo šimtinės per savaitę, 
ji turėjo patį muzikaliausią gražų ir liūdną balsą, kokį kada nors 
buvau girdėjęs. Iš tikrųjų ji kalba kvailokus dalykus, mat galų gale 
jos išprusimas grįstas tikra kalifornietiška isterija, šiuo atžvilgiu ji 
panėši į ankstesnę Kodžio meilužę Rozmari - ši taip pat yra liesa, 
šviesiaplaukė, pamišusi ir šneka abstrakčiai (tarkime, sako: „Ma- 
niau, kad galiu kaip nors sušvelninti prieštarą tarp imanentinės ir 
universaliosios etikos, man rodės, jog šis prieštaravimas - mano 
problema, ir mėginau su ja susidoroti padedama terapijos, kaip 
antai tardama, kad evoliucija presuponuoja involiuciją ir panašiai), 
aš atsidūstu, bet retkarčiais Bilė pasako ir ką nors įdomaus, pavyz- 
džiui: „Kai Kodis buvo kalėjime, mano svarbiausias užsimėmimas 
buvo melstis už jį, melsdavausi visą dieną, taip pat kas vakarą 
truputį melsdavomės ir kartu - nuo devintos iki devynių minučių 
po devintos, bet dabar jis jau laisvėje ir vyksta kažkas kita, tik nesu 
tikra, kas... bet žinau, kad kai tam tikru atžvilgiu peržengiame laiko 
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ribas, prisidedame prie sąmyšio, o kitais atžvilgiais netgi nespėjam 
su laiku...“) - Bet taip pat ji mala visokiausią man nerūpintį ir 
neįdomų mėšlą apie kanalus, apie tai, kad žmonės yra arba uždari, 
arba atviri kanalai, o Kodis - tai didelis atviras kanalas, liejantis į 
dangų visą savo šventą užsidegimą, dabar iš tikrųjų nebeatmenu, 
ji kalba apie likimus, atodūsius, pasaulio stogus, kai jie sulaikę 
kvėpavimą mėgina paaiškinti tikras kvailystes, į jų vargšes galvas 
šviečia žvaigždės - Ir visuose laiškuose jai (dirsteliu į juos) kalbama 
apie tai, kaip jie susitiko ir jų sielos susidūrė šioje dimensijoje dėl 
neišpildytos karmos kitoje planetoje ir kitame matmeny, ir dabar 
jie turi būti pasirengę prisiimti šią didžią atsakomybę, kad atitiktų 
šiokį ar tokį matą, net nenoriu leistis į tokias kalbas - Nes aišku dar 
ir tai, kad kai Viljamina kalba su manimi, man be galo nuobodu, 
mane domina tik liūdna jos balso muzika ir keista aplinkybė (ma- 
nau, taip pat karminė), kad ji panaši į vargšą Džuljeną. 

Svarbiausia - jos balsas - Ji kalba sudaužyta širdimi... Jos balsas 
skamba trūkčiojamai it liutnia iš prarastos širdies ir melodingai 
lyg atokioj giraitėj, kartais jo beveik negali ištverti, tarsi naktinia- 
me klube dainuotų kažkoks fantastiškas futuristinis dainininkas 
Džeris Souternas - Las Vegase prožektoriaus šviesoje žengia prie 
mikrofono, bet jam nė nereikia dainuoti, jisai vien kalbėdamas 
priverčia vyrus dūsauti, o moteris, manau, stebėtis (jei moteris 
apskritai kada nors stebisi)... Tad kai ji mėgina man paaiškinti visas 
tas nesąmones (savo, Kodžio ir jo naujo bičiulio Perio, ketinančio 
atvažiuoti kitą dieną, filosofiją), aš tik sėdžiu, žaviuosi ir stebeiliju į 
jos lūpas, svarstydamas, iš kur ir kodėl randasi grožis - Ir galiausiai 
mes šauniai pasimylime - Mažoji šviesiaplaukė gerai išmano visas 
mylėjimosi subtilybes ir rodo švelnią atjautą, netgi turi jos per virš, 
mat auštant mudu jau ketiname susituokti ir po savaitės skristi į 
Meksiką - Iš tikrųjų dabar taip ir regiu - keturlypė santuoka su 
Kodžiu ir Evelina. 

Mat ji - didelė Evelinos priešė - Bilė nesitenkina tik tuo, kad 
yra Kodžio meilužė ir dvasios atgaiva, ji nori paimti viršų, paguldyti 
Eveliną ant menčių ir amžiams paveržti Kodį, siekdama šio tikslo 
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Bilė netgi leidosi į neturintį ateities dangišką didį meilės nuotykį 
su seniu Džeku (tokiu pat senu) - Nėra didelio skirtumo tarp jos 
ir Evelinos, kai jodvi kalba apie Kodį, tik Evelinos kalbos man 
visuomet kerimai įdomios - o Bilė kelia nuobodulį, nors, žinoma, 
aš jai to nesakau - Evelina vis dar nugalėtoja, ir man įdomu, ką 
mano Kodis. 

Ak tos pergalės, nesėkmės ir moterų, blondinių, gudrybės, ir 
visa tai vyksta didžiame magiškame gandharvų mieste San Fransis- 
ke, ir štai aš vienas ant magiško kilimo su viena jų, valio, iš pradžių 
tai, žinoma, didi puota, didis akinantis naujos patirties proveržis — 
Ir nė nesvajoju, kas bus toliau - Su liūdna muzikalia Bile glėby ir 
mano vardas dabar Bilis, Bilė ir Bilis susikibę rankom, ak nuostabu, 
ir Kodis tam tikru atžvilgiu davė sutikimą, mudu klajojame po 
švelnius Čingischano meilės ir vilties debesis, ir pamišėlis tas, kuris 
niekada to nedarė - Juk naujas meilės nuotykis visad atneša viltį, 
visad vainikuoja iracionalią mirtingą vienatvę, už tai, ką patyriau (tą 
gyvatės pavidalo siaubą) giliai įkvėpęs mirtiną joduoto oro gurkšnį 
Big Suro paplūdimy, dabar atlyginta, ši patirtis dabar pašlovinta ir 
iškelta it šventa urna į dangų, pakako vien nusimesti drabužius ir 
nenusakomai nervingame, liūdname meilės smagume susijungti 
protams bei kūnams... Neleiskite seniems atsilikėliams tvirtinti, kad 
yra kitaip, be to, niekas niekad pasauly nė neišdrįs aprašyti tikro- 
sios meilės istorijos, baisu, mes turime tenkintis penkiasdešimčia 
procentų neišbaigta literatūra ir dramomis - Mudu gulime lūpos 
prie lūpų, bučinys prie bučinio intymioje tamsoje, strėnos prie 
strėnų, pasidavę neįtikėtinai saldybei, tokiai tolimai mūsų baisioms 
protinėms abstrakcijoms, kad imi svarstyti, kodėl žmonės priskyrė 
Dievui antiseksualumą - Visam plačiajam pasauly po apsauginė- 
mis grotelėmis, po užverstais sąvartynais slypi slapta pogrindinė 
beprotiško geismo tiesa, apie ją niekada nekalbama laikraščiuose, 
ji trūkčiojama intonacija lyg nuospauda aprašyta rašytojų ir su 
apsimestiniu išmanymu nutapyta dailininkų, ak, tiesiog klausykitės 
Vagnerio „Tristano ir Izoldos“ ir vaizduokitės jį su jo mylima nuoga 
gražuole Bavarijos laukuose po rudens lapais. 
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Kaip viskas keista, tai, kas nutiko per pastarąsias savaites, tą- 
symasis pirmyn atgal, mano skausmas mieste ir Sure, viskas taip 
racionaliai susikrovė, susidėjo lyg kokia didelė konstrukcija, ant 
jos iškilo tramplinas, ir aš nuo jo nerangiai nėriau į Bilės sielą, 
taigi kuo čia skųstis? Vidurnaktį ji man atneša mažą ketverių metų 
berniuką, kad parodytų savo sūnelio dvasios grožį - Tai vienas 
paslaptingiausių žmonių, kokių kada nors esu sutikęs - Jis turi 
labai gražias dideles drėgnas rudas akis ir nekenčia visų, kurie 
prisiartina prie jo motinos, jis be perstogės jos klausinėja: „O kodėl 
tu su juo būni? O kodėl jis čia? O kas jis toks?“ arba „O kodėl už 
lango tamsu*?, arba „O kodėl vakar švietė saulė?“ ir panašiai, jis 
tiesiog klausinėja apie viską iš eilės, o ji su begaliniu malonumu ir 
kantrumu atsakinėja, tada aš tariu: „Ar jis tau neįkyri šitais savo 
klausimais? Tegu geriau sau niūniuoja ir kvailioja, kaip dera mažam 
vaikui, o dabar štai rangosi tau ant kelių ir VISKO klausinėja, klau- 
syk, kodėl jam tiesiog nepadainavus?“ - Į tai ji: „Atsakau jam todėl, 
kad galiu nesulaukti kito klausimo, viskas, ko jis manęs klausia ir 
ką man sako, yra svarbu, nes susiję su absoliutu, kurio man galbūt 
trūksta“ - „Ką tu vadini absoliutu?“ - „Tu juk pats sakei, kad viskas 
yra absoliutas', - ir ji, žinoma, teisi, o aš suvokiu, kad savo purvina 
siela jau pavydžiu Eliotui. 
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Manau, nakties paklotė - vieta aimanuojančiai šlovingai dieviškai 
meilei, bet kartu tai mažumėlę nuobodu, ir mudu juokiamės ap- 
tardami šį faktą - Pirmą naktį nesumerkiam akių iki pat aušros, 
šnekučiuojamės apie viską, kas rašoma knygose, iki smulkmenų 
išnarstome Kodžio gyvenimą, iki smulkmenų manąjį, iki smulk- 
menų Bilės, iki smulkmenų Evelinos, tada grįžtame prie knygų, 
imamės filosofijų, religijų ir absoliuto, o galiausiai aš šnabždu eiles... 
Vargšelė ryte turi keltis ir eiti į darbą, o aš lieku knarkti girtas... 
Bet ji pagamina gardžius pusryčius ir nuveda Eliotą pas dieninę 
auklę, o aš nubundu pirmą dienos vienas, trukteliu vyno ir su knyga 
įlipu į karštą vonią - Vis skamba telefonas, visi nuo Monsanto iki 
Fagano, nuo Maklyro iki Mėnulio žmogaus" kažkaip išsiaiškino, 
kur aš esu ir kokiu numeriu man galima prisiskambinti, nors nė 
vienas niekad nepažinojo Bilės ir net akyse jos nėsyk neregėjo - 
Pašiurpstu pagalvojęs, kaip pasius Kodis, kad jo slaptas gyvenimas 
pasidarė toks viešas. 

Bet štai ateina Peris - Kaip ir mane, Perį su Kodžiu sieja toks 
pats keistas broliškas ryšys, dėl kurio jis - visų Kodžio merginų 
draugas ir kartais meilužis... Ir aš nutuokiu kodėl - Jis labai panašus 
į mane, tik yra jaunas, ir atrodo taip, kaip aš atrodžiau tada, kai mes 


“ Tikriausiai turimas omeny bulvarinės literatūros žurnalo Dešimt detektyvo asų (Ten Detective 
Aces) herojus (orig. The Moon Man). 
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pirmąkart susitikome su Kodžiu, nors reikalas ne visai tas, šis vy- 
rukas - tai audringa, prarasta, vėtyta ir mėtyta siela, ką tik paleista 
iš Soledado valstybinio kalėjimo, kur sėdėjo už mėginimą apiplėšti, 
berniukiško veido ir juodų užkritusių ant kaktos plaukų, bet galingų 
raumeningų rankų, kuriomis, kaip regiu, galėtų žmogų per pusę 
perlaužti - Ir pavardė jo keista - Peris Iterbaidas, ir aš nieko ne- 
laukdamas sakau: „Žinau, tu baskas“ - „Baskas? Iš tikrųjų? Niekad 
nebūčiau pagalvojęs. Paskambinkim mano motinai tarpmiestiniu į 
Jutą, pasakysim!' - Taigi skambina savo motinai į tokią tolybę Bilės 
sąskaita, ir štai aš su buteliu vyno vienoje rankoje ir nuorūka bur- 
noje kalbuosi su buvusio kalinio basko motina, gyvenančia Jutoje, 
ir tvirtu balsu ją įtikinėju: „Taip, manau, tai baskiška pavardė“ - Ji 
klausia: „Ei, ką sakot, kas jūs toks?“ — O Peris šypsosi baisiausiai 
patenkintas - Labai keistas vyrukas - Tiesą sakant, tik labai se- 
niai savo, kaip literato, gyvenime buvau sutikęs tokį tikrą kietą 
hombre“, ragavusį kalėjimo, plieninių rankų, karštligiškų pažiūrų, 
kurios kelia baimę vyriausybėms ir priverčia išbalti valdininkus, 
štai kodėl jie, tokio tipo žmonės, visad laikomi kalėjimuose - Taip, 
tačiau tokio tipo žmonių kaip tik ir prireikia šaliai, kai koks nors 
senstantis valdytojas sumano pradėti dar vieną karelį - Iš tikrųjų 
pavojingas personažas tasai Peris, mat nors ir vertinu jo poetišką 
sielą ir panašiai, žvelgdamas į jį suprantu, kad dėl idėjos ar dėl 
meilės jis tikriausiai galėtų ką nors susprogdinti, užmušti. 

Jo draugužiai skambina į Bilės duris, rodos, visi žino, kad aš 
čia, jie užeina, kažkokie negrai anarchistai, buvę kaliniai, lyg kokia 
gauja, tariu sau - Tartum karštakraujų išminčių šutvė, negrai — 
energingi, pašėlę, intelektualūs, bet visi turi stiprias raumeningas 
rankas ir gali pasigirti įrašais apie teistumą, bet kalba taip, lyg nuo 
jų žodžių priklausytų patsai pasaulio likimas - Sunku paaiškinti 
(bet pamėginsiu). Svarstau, ar tik Bilė ir jos šutvė, tauškianti apie 
šiokius ir anokius pramanytus dvasinius dalykus, nebus papras- 
čiausiai kokia didelė slapta sukčių komanda, bet pamenu, kad dar 
San Fransiske pajutau virš tam tikrų visuomenės sluoksnių stogų 


“ „Bičas“ (isp. sleng.). 
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tvyrant kažkokią efemerišką isteriją, kuri visada veda prie savižu- 
dybių ir luošinimosi... O aš tarp šių keistų energingų nusikaltėlių 
širdies jaudintojų - tik nekaltas paklydęs mėgėjas pamedituoti, 
„nemokša“ - Tiesą sakant, tai man primena vieną košmarą, kurį 
susapnavau prieš pat atvažiuodamas į Pakrantę, sapnuoju, kad 
grįžau į San Fransiską, bet čia vyksta kažkas keisto - visame mieste 
mirtina tyla, žmonės, spaustuvininkai, tarnautojai, dažytojai tyliai 
stypso prie antro aukšto langų ir žvelgia į tuščias San Fransisko 
gatves, retkarčiais apačioje praeina vienas kitas bitnikas, taip pat 
tylomis, juos stebi, bet ne tik valdžia, o visi, atrodo, kad bitnikams 
palikta visa gatvių sistema, tačiau niekas nieko nesako, ir šioje spen- 
giančioje tyloje aš savaeige platforma nuvažiuoju tiesiai į miesto 
centrą, paskui privažiuoju fermas, kur moteriškė, laikanti vištų ūkį, 
pakviečia mane dėtis prie jos ir gyventi kartu... Nedidelė platforma 
tykiai rieda, o žmonės žiūri pro langus, sustoję grupėmis ir pasisukę 
profiliu, lyg senuose van Deiko paveiksluose, energingi, įtartini, 
įsimintini - Man šitai primena Bilės reikalus, bet aš reikšmingomis 
laikau tik savo paties proto koncepcijas, taigi tai, kas, mano many- 
mu, vyksta, šiaip ar taip, tikriausiai nesusiję su tikrove - Tačiau šie 
įvykiai irgi byloja apie artėjančią beprotybę Big Sure. 
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Keista - Peris Iterbaidas pačią pirmąją dieną, kai Bilė darbe ir mes 
ką tik paskambinom jo motinai, kviečia mane važiuoti drauge 
aplankyti vieno JAV kariuomenės generolo - „O kam? Ir kodėl tie 
visi generolai spokso pro tylius langus? - klausiu, bet Perio nie- 
kas nestebina - „Važiuojam ten, nes noriu, kad įsikirstum į pačias 
gražiausias merginas, kokias kada nors esame matę“ - ir mes imam 
taksi - Tačiau „gražiosios merginos“ pasirodo esančios aštuone- 
rių, devynerių ir dešimties metų amžiaus, tai generolo dukterys 
ar net pusseserės, o gal šalimais gyvenančio kito keisto generolo 
dukros, bet čia yra ir jų motina, taip pat galiniame kambary žai- 
džia berniukai, su mumis ir Eliotas - jį visą kelią ant pečių nešė 
Peris - Pažvelgiu į Perį, šis sako: „Norėjau, kad pamatytum pačias 
gražiausias subines mieste“, ir aš suvokiu, kad jis pavojingas ligo- 
nis - Paskui jis taria: „Matai tą gražuolę? - tai dešimtmetė generolo 
(jo dar nėra namie) duktė su „arklio uodegos“ šukuosena, - dabar 
pat ją pagrobsiu“, - jis paima ją už rankos ir jiedu išeina kokiai 
valandai į gatvę, 0 aš tuo tarpu sėdžiu, geriu ir kalbuosi su moti- 
na - Kažkokia neįtikėtina konspiracija, kad galutinai išvestų mane 
iš proto - Motina mandagi, kaip įprasta - Grįžta namo generolas, 
didelis, raukšlėto veido, plikagalvis, ir atsiveda geriausią savo 
draugą, fotografą, vardu Šy, tai liesas, tvarkingai susišukavęs, gerai 
apsirengęs paprastas komercinis fotografas iš miesto centro - Aš 
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nieko nesuprantu - Bet staiga kitame kambary pravirksta Eliotas, 
puolu tenai ir matau, kad tiedu berniukai jam trinktelėjo ar pa- 
našiai, nes jis kažkaip prasižengė, taigi pabaru juos ir kaip Peris 
parsinešu Eliotą ant pečių į svetainę, bet tas nori tuoj pat nulipti 
ant žemės, jis net nesėdi man ant kelių, tiesą sakant jis manęs be 
galo nekenčia - Apimtas nevilties paskambinu Bilei į agentūrą ir ji 
sako, kad tuojau baigs darbą ir atvažiuos mūsų paimti, ir priduria: 
„O kaip šiandien Peris?“ - „Jis grobia mergaites, gražuoles, anot 
jo, jis ketina vesti dešimtmetes mergaites su „arklio uodegom“ - 
„Toks jau jis yra, pasistenk į jį įsikirsti - Melodingas liūdnas jos 
balsas per telefoną. 

Atkreipiu savo varganą iškankintą dėmesį į generolą - jis pa- 
sakoja, kad per Antrąjį pasaulinį karą buvo antifašistas ir kovėsi 
su maki", taip pat kovojo išvien su Ramiojo vandenyno Pietų pa- 
krantės partizanais ir žino vieną geriausių restoranų San Fransiske, 
į kurį visi galim nuvažiuoti paūžti, tai filipiniečių restoranas šalia 
kinų kvartalo, aš sakau okei, puiku - Ir jis duoda man dar išger- 
ti - Žvelgdamas į įdomų airišką fotografo Šy veidą surinku: „Gali 
mane nufotografuoti kada tik panorėjęs“, o jis piktai atkerta: „Tik 
ne dėl propagandos, tebūna bet kas, išskyrus propagandą“ - „Ką 
po velniais tu turi omeny sakydamas „propaganda“? Aš neturiu 
nieko bendro su propaganda“ (čia tarpdury pasirodo Peris su Pupu, 
įsikibusia jam į ranką, jiedu buvo nuėję patyrinėti gatvės ir atsinešė 
kokakolos), ir tada suprantu, kad kiekvienas gyvena sau tykiai, tik 
aš vienas pamišęs. Tiesą sakant, trokštu, kad šalia būtų senis Kodis 
ir viską man paaiškintų, tačiau netrukus išaiškėja, kad net ir Kodis 
negalėtų nieko paaiškinti, aš rimtai pradedu kraustytis iš proto, kaip 
išprotėjo Požemių“" Airina, nors dar nesu to iki galo įsisąmoninęs... 
Pradedu įžvelgti intrigą kiekvienoje paprastoje eilutėje - Be to, „ge- 
nerolas“ dar labiau mane nugąsdina pavirsdamas keistu, turtingu, 
gerai apsirengusiu civiliu, jis nė nepasivargina padėti man apmokėti 
sąskaitas už filipinietiškus pietus, suvalgytus restorane drauge su 


“ Prancūzijos pasipriešinimo sąjūdžio partizanų būriai (pranc. Maguis). 
“ Autorius turi omeny savo romaną Požemiai (The Subterraneans). 
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atvažiavusia čia Bile, o ir pats restoranas man rodosi keistas, ypač 
dėl didelės vulgarios pamišusios storalūpės murzinos jaunos filipi- 
nietės, kuri sėdi viena restorano gale, nepadoriai šlamščia maistą 
ir įžūliai spokso į mus tarsi sakydama: „Atsikruškit, valgau kaip 
noriu“, ji taško į visas puses padažą ir nebesuprantu, kas vyksta — 
Juk kaip tik generolas pakvietė pietų, o už visus turiu mokėti aš: 
už jį, už Šy, už Perį, už Bilę, už Eliotą, už save, už kitus, mano akių 
obuoliuose virpa apokaliptinė beprotybė ir šioje apokalipsėje, kurią 
jie patys sukūrė San Fransisko tyloje, man ima tirpti pinigai. 

Trokštu pasislėpti ir išsiverkti ant Evelinos rankų, bet galiausiai 
įsikniaubiu į Bilės rankas, ir štai ji vėl, antrą vakarą iš eilės aiškina 
savo dvasines idėjas - „O kaip Peris? Ką jis galvoja? Ir kas tas keistas 
generolas? Kas jūs tokie, šutvė komunistų?“ 
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Mažylis nenori miegoti savo lovelėje, atšleivoja ir žiūri, kaip mudu 
mylimės ant lovos, bet Bilė taria: „Nieko baisaus, tegu mokosi, 
kaip kitaip jis išmoks?" — Man gėda, bet kadangi Bilė čia ir jinai 
jo motina, turiu nesukęs dėl to galvos tęsti... Dar toks nelemtas 
dalykas - Vieną akimirką mus stebinčiam vaikui iš burnos nutįsta 
ilga seilė ir aš sušunku: „Bile, pažiūrėk į jį, negerai, kad jis žiūri', o 
ji vėl: „Jo valia, ko norėti, jo valioje netgi mes.“ - „Bet negražu taip 
elgtis su vaiku, kodėl gi jis nemiega?“ - „Jis nenori miegoti, nori 
būti su mumis“ - „Uch“, - ir aš suprantu, kad Bilė pamišusi, o aš 
nesu toks beprotis, koks tariausi esąs, bet kažkas negerai - Jaučiu, 
kaip man iš po kojų slysta žemė - dar ir dėl to, kad visą kitą savaitę 
sėdžiu ant to paties krėslo prie akvariumo su auksine žuvele ir ka- 
žin kuo susirūpinęs kaip automatas tuštinu vieną butelį portveino 
po kito. Į svečius užsuka Monsantas, Maklyras, Faganas, visi jie 
aplanko mane, užbėgę laiptais viršun, ir mes kalbėdamiesi leidžia- 
me ilgas girtuokliškas dienas, o aš jau, rodos, išvis nenulipu nuo to 
krėslo, nebepasineriu į malonią šiltą vonią su knyga - O vakarais 
namo grįžta Bilė ir mudu vėl puolame mylėtis - it monstrai, kurie 
neišmano ką daugiau veikti, tuo metu mano sąmonė jau pernelyg 
miglota, kad suvokčiau, kas aplinkui dedasi, nors ji mane tikina, 
esą viskas gerai, o Kodis suvis kažkur pranykęs - Aš jam paskam- 
binu ir klausiu: „Ar neketini grįžti manęs pasiimti?“ - „Taip taip 
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taip, po kelių dienų, pabūk ten“ - galbūt jis nori, kad suprasčiau, 
kas vyksta, taigi surengė man sunku išmėginimą ir žiūri, ką aš apie 
tai pasakysiu, nes pats yra patyręs išmėginimą. 

Tiesą sakant, visas pasaulis kraustosi iš proto. Perio apsilanky- 
mai mane gąsdina - imu manyti, kad jis vienas tų „stipriarankių , 
kurie muša senius, žiūriu į jį su atsargumu - Visą laiką jis vaikštinėja 
pirmyn atgal taukšdamas: „Vyruti, argi tavęs netraukia tie saldūs 
maži užpakaliukai? Koks skirtumas, kiek moteriai metų - devyneri 
ar devyniolika, pažvelk, kaip kruta jų „arklio uodegos“, kai jos eina 
judindamos savo uodegytes.“ - „Ar esi kada nors kokią pagrobęs?“ - 
„Pasibaigė tavo vynas, nubėgsiu, atnešiu dar, o gal tu labiau nori žolės 
ar ko? Kas tau?“ - „Aš nesuprantu, kas dedas aplink.“ - „Tikriausiai 
per daug geri. Kodis man sakė, kad tu žūsti, nedaryk taip.“ - „Bet 
kas gi vyksta?“ - „Kam čia rūpi, biče, mes kaifuojam nuo meilės ir 
stengiamės gyventi diena dienon neprarasdami savigarbos, o visi tie 
atsilikėliai mėgina mus sumenkinti.“ - „Kas tokie?“ - „ATSILIKĖ- 
LIAI, nori MUS sumenkinti... mes norim džiaugtis gyvenimu, skrieti 
per naktį, sakykim, kai būsim Los Andžele aš tau parodysiu patį 
beprotiškiausią dalykėlį, ten turiu draugų“ (apgirtusiu protu aš jau 
suplanavau grandiozinę kelionę su Bile, Eliotu ir Periu į Meksiką, bet 
pakeliui ketiname sustoti Los Andžele ir pasimatyti su viena turtinga 
moteriške, Perio pažįstama, ji turi duoti jam pinigų, o jei neduos, 
jis ir taip jų gaus, be to, kaip jau sakiau, mudu su Bile rengiamės ten 
susituokti) - Beprotiškiausia savaitė mano gyvenime. 

Bilė vakare sako: „Tau neramu, kad gal aš negaliu už tavęs tekėti, 
bet, aišku, mes galim susituokti, ir Kodis to nori, aš pakalbėsiu su 
tavo motina ir ji mane pamils, aš jai būsiu reikalinga, Džekai! - 
staiga ji surinka sielvartingu melodingu balsu (mat aš ką tik pa- 
sakiau: „Ak, Bile, susiieškok tikrą vyrą ir tekėk už jo') - tu mano 
paskutinė viltis ištekėti už TIKRO VYRO!“ - „Ką tu vadini tikru 
vyru, argi nematai, kad aš pamišėlis?“ - „Tu pamišėlis, bet kartu ir 
mano paskutinė viltis rasti bendrą kalbą su tikru vyru“ - „O kaip 
Kodis?“ - „Kodis niekada nepaliks Evelinos" - Labai keista - Ir 
dar - aš to nesuprantu. 
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Bet suprantu, kad vieną keistą dieną galiausiai manęs aplankyti 
ateina vienas Benas Faganas, jis atsineša vyno, papsi pypkę ir taria: 
„Džekai, tau reikia pamiegoti, ar matei, kad tuoj iškris krėslo dug- 
nas, sakei, sėdi jame dienų dienas? - Aš atsiklaupiu ant žemės, 
pažiūriu ir, dievaži, jis sako tiesą, matau styrančias spyruokles — 
„Kiek laiko tu išsėdėjai tame krėsle?““ - „Sėdžiu kiekvieną dieną 
laukdamas, kol grįš namo Bilė, ir visą dieną šnekuosi su Periu ir 
kitais... Dieve, eikim laukan ir pasėdėkim parke“, - priduriu - Bė- 
gančių dienų migloje pasirodė ir Maklyras, atėjo vieną užmirštą 
dieną, tada, jam vien tarp kita ko užsiminus, neva galbūt galėčiau 
jam padėti išleisti savo knygą Paryžiuje, aš pašoku ir surenku tarp- 
tautinį Paryžiaus numerį - skambinu Klodui Galimarui, bet aiškiai 
prisiskambinu tik jo liokajui kažkokiame Paryžiaus priemiestyje 
ir kitame laido gale išgirstu idiotišką kikenimą - „Ar čia namai, 
cest le chez eux de Monsieur Gallimard? - Kikenimas - „Ou est 
Monsieur Gallimard?“ - Kikenimas - Labai keistas pokalbis telefo- 
nu - O Maklyras kantriai laukiai, vildamasis išleisti savo „Tamsiai 
rudą“ - Taigi, apimtas beprotiško įsiūčio priepuolio, paskambinu į 
Londoną, noriu pasikalbėti su savo senu bičiuliu Lajoneliu, tiesiog 
šiaip, be jokios priežasties, galiausiai jis atsiliepia iš namų ir taria: 
„Tu skambini man iš San Fransisko? Bet kodėl?“ - Į tai jam tegaliu 
atsakyti kikenimu, kaip tasai liokajus (ir šitai, žinoma, tik dar la- 
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biau paaštrina mano beprotybę - kodėl gi tarptautinis skambutis į 
Paryžių leidėjui turėtų baigtis kikenimu, o tarptautinis skambutis 
į Londoną - draugo įniršiu?) - Taigi Faganas supranta, kad mano 
beprotybė jau lipa per kraštus ir kad man būtina pamiegoti - „Tuoj 
atkimšim buteliuką!“ - surinku - Bet galiausiai atsitinka taip, kad 
jisai sėdi parke ant žolės ir nuo vidudienio iki šeštos valandos 
vakaro papsi pypkę, o aš tuo metu išsekęs pučiu į akį šalia, butelis 
pūpso neatkimštas, retsykiais vis prabundu ir paklausiu, kur esąs, 
ir, dievaži, jaučiuosi patekęs į rojų, kur Benas Faganas sergi žmones 
ir mane. 

Nubudęs šeštą valandą vakaro, jau temstant, tariu Benui: „Ak, 
Benai, atleisk, sugadinau mudviem dieną šitaip užmigęs', o jis 
atsako: „Tau reikėjo pamiegoti, juk sakiau“ - „Ir nori pasakyti, 
kad štai taip išsėdėjai visą dieną?“ - „Stebėjau netikėtus įvykius, — 
taria jis, - sakykim, štai iš anų krūmų, rodos, sklinda bakchana- 
lijos garsai , - aš apsidairau ir išgirstu atokiuose parko krūmuose 
šūkaujant ir spygaujant vaikus, - „Ką jie ten daro?" - „Nežinau, 
be to, nemažai keistų žmonių čia praėjo“ - „Kiek laiko aš miego- 
jau?“ - „Visą amžinybę“ - „Atleisk“ - „Kam gi atsiprašinėti, aš vis 
viena tave myliu“ - „Ar knarkiau? - „Tu knarkei visą dieną, o 
aš čia visą dieną sėdėjau“ - „Kokia graži diena!“ - „Taip, gražios 
dienos būta“ - „Kaip keista“ - „Taip, keista, bet kartu ir nekeista, 
tu paprasčiausiai pavargai - „Ką manai apie Bilę?“ - Jis sukikena 
įsikandęs pypkę: „O ką tikiesi iš manęs išgirsti? Kad tau į koją 
įkando varlė?“ - „O kodėl tau ant kaktos deimantas?“ - „Nėra jokio 
deimanto ant mano kaktos, velniai griebtų, ir liaukis savivaliavęs 
su sąvokomis“, - suriaumoja jis - „Bet ką gi aš darau?“ - „Liausies 
galvojęs apie save ar ne? Tiesiog plauk su pasauliu“ - „O pasaulis 
plaukė pro parką?“ - „Visą dieną, tau derėjo tai pamatyti, surūkiau 
visą pakelį „Edgewood“ tabako, labai keistos dienelės būta - „Ar 
kremties, kad nepakalbėjau su tavimi?“ - „Nė kiek, aš netgi džiau- 
giuos, bet mums metas grįžti, - ir priduria: - Bilė jau greitai pareis 
iš darbo“ - „Ak, Benai, ak, Saulėgrąža“ - „Ak, mėšlas“, - taria jis - 
„Keista“ - „Niekas ir nesiginčija“ - „Nesuprantu“ - „Nesuk dėl to 
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galvos“ - „Hmm, šventa vieta, liūdna vieta, gyvenimas - tai liūdna 
vieta“ - „Visos sąmoningos būtybės tai supranta, - nukerta jis rūs- 
čiai - Bendžaminas - mano tikrasis dzeno mokytojas, didesnis už 
mūsų visus Džordžus ir Arturus - „Benai, rodosi, aš kraustausi iš 
proto“ - „Tu man tai sakei 1955-aisiais - „Taip, bet mano smege- 
nys minkštėja nuo gėrimo, gėrimo, gėrimo - „Tau reikia tik gero 
puodelio arbatos, pasakyčiau, jeigu nežinočiau, jog esi pernelyg 
pamišęs, kad suprastum, koks tu iš tikrųjų esi pamišęs - „Bet 
kodėl? Kas gi vyksta?“ - „Ar nuvažiavai tris tūkstančius mylių, kad 
tai išsiaiškintum?“ - „Tris tūkstančius mylių nuo kurios vietos skai- 
čiuojant galų gale? Nuo to paties seno girtuoklio savęs - „Nieko 
baisaus, viskas įmanoma, netgi Nyčė tai žinojo - „Seniui Nyčei 
viskas buvo gerai“ - „Išskyrus tai, kad tas irgi išsikraustė iš proto — 
„Ar manai, kad aš kraustausi iš proto?“ - „Cho cho cho' (juokias iš 
širdies) - „Ką tai reiškia, tu iš manęs juokiesi?“ - „Niekas iš tavęs 
nesijuokia, nesikarščiuok“ - „Ką dabar veiksim?" - „Nueikim į 
aną muziejų - Anapus parko vejos stovi kažkoks muziejus, taigi 
aš svirduliuodamas atsistoju ir su seniu Benu nupėdinu per liūdną 
žolę, kažkurią akimirką uždedu jam ant peties ranką ir atsišlieju į 
jį - „Ar tu vampyras?“ - klausiu - „Aišku, kodėl gi ne? - „Man 
patinka vampyrai, kurie leidžia pamiegoti“ - „Dulūzai, tam tikru 
atžvilgiu išgerti tau į naudą, nes blaivus tu save baisiai ėdi“ - „Šneki 
kaip Džuljenas“ - „Nepažįstu Džuljeno, bet suprantu, kad Bilė 
į jį panaši, tu vis kartojai tai, kol užmigai“ - „O kas nutiko, kol 
miegojau?“ - „Och, pro šalį ėjo žmonės, vaikščiojo pirmyn atgal, 
leidosi saulė, kol pagaliau nusileido ir dabar, kaip regi, jos beveik 
nematyti, ko gi tu nori, tik pasakyk ir gausi“ - „Ką gi, aš noriu 
saldaus išganymo“ - „O kodėl manai, kad išganymas turėtų būti 
saldus? Gal jis rūgštus?" - „Rūgštu man burnoje“ - „Galbūt tavo 
burna pernelyg didelė arba pernelyg maža, išganymas skirtas ma- 
žiems kačiukams, bet tik kuriam laikui“ - „Ar šiandien matei mažų 
kačiukų?“ - „Žinoma, šimtai jų tave aplankė, kol tu miegojai“ - „Iš 
tikrųjų? - „Aišku, argi nežinojai, kad buvai išganytas? —- „Nagi 
nagi!“ - „Vienas jų, toks didžiulis, riaumojo kaip liūtas, turėjo di- 
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delį drėgną snukį ir tave pabučiavo, o tu pasakei: „Ak!“ - „Kas tai 
per muziejus?“ - „Užeikim ir sužinosim“ - Štai koks tas Benas, jis 
irgi nenutuokia, kas vyksta, bet, rodos, bent jau tikisi išsiaiškinti - 
Tačiau muziejus uždarytas - Mes stovime ant laiptų ir žiūrime į 
užrakintas duris - „Ei, - tariu, - pilis uždaryta.“ Taigi mudu su 
Benu Faganu paėmę vienas kitą už parankės raudonuojant sau- 
lėlydžiui iš lėto liūdnai lipame laiptais žemyn - it du vienuoliai, 
žengiantys Kioto esplanada (kaip aš įsivaizduoju Kiotą), ir staiga 
abu laimingi nusišypsome. 

Aš jaučiuosi gerai, nes pamiegojau, bet daugiausia dėl to, kad 
senis (mano amžiaus) Benas kažkaip mane palaimino visą dieną 
sergėdamas mano miegą, ir štai dabar ištartais keliais kvailais žo- 
džiais - Susikibę už parankės mes tylomis nulipame - Tai vienintelė 
rami mano diena Kalifornijoje, išskyrus vienatvę miške, taip jam ir 
pasakau, o jis: „Na, o kas gi sako, kad nebuvai vienas dabar?“ - ir aš 
pajuntu, kokia vaiduokliška yra būtis, nors savo rankomis lyčiu šį 
didelį išsipūtusį kūną, ir tariu: „Iš tikrųjų tu - niekingas vaiduoklis, 
tempiantis savo trumpalaikę sunkią kūno griuveną' - „Aš nieko ne- 
sakiau“ - nusijuokia Benas - „Kad ir ką aš sakyčiau, Benai, nekreipk 
dėmesio, aš juk tik kvailys - „O 1957-aisiais ant žolės, prisigėręs 
viskio skelbeisi esąs didžiausias mąstytojas pasauly“ - „Tai buvo 
prieš man užmingant ir pabundant: dabar supratau, kad esu niekam 
tikęs ir dėl to jaučiuosi laisvas" - „Net ir niekam tikęs tu nesi laisvas, 
geriau liaukis apie tai galvojęs, štai ir viskas - „Smagu, kad aplankei 
mane šiandien, maniau, numirsiu“... „Pats dėl visko kaltas“... „Ir ką 
mes darysim su savo gyvenimais?“ - „Och, - taria jis, - nežinau, 
tiesiog stebėkim, manau“ - „Ar tu manęs nekenti?.. gerai, ar aš tau 
patinku?.. gerai, kaip viskas apskritai yra?“ - „Apskritai viskas gerai 
kvadratu“ - „Ar tave kas pastaruoju metu užkerėjo?“ - „Taip, su 
kartoniniais žaislais“ - „Su kartoniniais žaislais?“ - klausiu - „Na, 
žinai, statomi kartoniniai namai ir į juos sukišami žmonės, ir patys 
žmonės kartoniniai, o magai priverčia negyvus kūnus trūkčioti ir 
šie neša vandenį į mėnulį, o mėnulio keista ausis, ir panašiai, taigi 
man viskas gerai, liurbi“ - „Okei.“ 
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Taigi štai kaip, kai ima temti stoviu viena ranka atsirėmęs į užuo- 
laidą ant lango ir Žvelgiu į gatvę, o Faganas žingsniuoja apačioje į 
autobusų stotelę prie kampo, jis vilki plačias apdribusias velveto 
kelnes ir paprastus mėlynus darbinius marškinius iš dėvėtų dra- 
bužių parduotuvės, eina namo galvodamas apie burbuliuojančią 
vonią ir savo garsią poemą, iš viso ar bent jau pagaliau nesukdamas 
galvos dėl to, dėl ko suku galvą aš, nors jį, manau, irgi kamuoja 
tas kankinamas kaltės jausmas ir beviltiška sąžinės graužatis, kad 
niekdarys laikas neleido išsipildyti jo ankstyvosioms pirmykštėms 
aušroms virš Oregono pušų - Aš gniaužiu rankose užuolaidas lyg 
po kauke pasislėpęs operos vaiduoklis, laukiu, kol pareis namo 
Bilė ir prisimenu metą, kai štai šitaip stovėdavau prie langų vai- 
kystėje ir žiūrėdavau į sutemų gaubiamas gatves, mąstau, koks 
baisus vaidmuo man teko šiame nutikime, kuris, anot visų, yra 
„Mano gyvenimas“ ir „jų gyvenimai“ - Jaučiuosi kaltas ne tiek 
dėl to, kad esu girtuoklis, kiek dėl to, kad tie kiti, kurie drauge su 
manimi užima šią „gyvenimo ant žemės plotmę, nėmaž nesijaučia 
kalti - Sukti teisėjai rytais skutasi ir šypsosi prieš įsitverdami savo 
šlykštaus abejingumo, garbūs generolai telefonu įsako kareiviams 
eiti į mirtį arba kristi negyviems, kalėjimo kamerose linksi gal- 
vom kišenvagiai tardami: „Aš niekada nieko nesu nuskriaudęs, 
galiu prisiekti, taip, pone, moterys, kurios tariasi esančios vyrų 
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gelbėtojos, paprasčiausiai vagia jų esmę, nes mano, kad to verti 
jų puikūs gulbių kaklai (nors pasirinkęs vieną puikų gulbės kaklą 
prarandi dešimt kitų tokių pat, laukiančių tavęs ir pasirengusių 
sugulti su tavim už niekniekį), baisūs didžiaveidžiai vyrai pabai- 
sos vien dėl to, kad jų marškiniai švarūs, malonėja kontroliuoti 
darbininkų gyvenimą verždamiesi į valdžią su žodžiais: „Aš tin- 
kamai panaudosiu jūsų mokesčius. Turėtumėte suprasti, koks aš 
naudingas ir koks jums reikalingas, kas gi jūs būtumėt be manęs, 
niekieno nevadovaujami?“ - Pirmyn prie didžiulės žmonijos ka- 
rikatūros, kurioje pavaizduotas į saulę atsisukęs tvirtų pečių vyras 
su plūgu prie kojų, o gubernatorius su kaklaraiščiu, kol teka saulė, 
rengiasi pjauti šieną? - Jaučiuosi kaltas, kad priklausau žmonių 
padermei - Taip, girtuoklis ir vienas didžiausių kvailių žemėje - 
Iš tiesų netgi ne tikras girtuoklis, tik kvailys - Bet štai aš stoviu 
atsirėmęs ranka į užuolaidą ir žvalgausi Bilės, o ji vėluoja, ak aš, 
aš atmenu tuos gąsdinančius Milarepos žodžius, visai kitokius nei 
paguodos žodžiai, apie kuriuos galvojau mėgaudamasis saldžia 
vienatve trobelėje Big Sure: „Kai medituojant randasi įvairiausių 
patirčių, nepasiduok puikybei ir nesiveržk apie tai pasakoti kitiems 
žmonėms, antraip suerzinsi Deives ir Motinas, taigi štai aš, visiš- 
kai akivaizdžiai kvailas amerikiečių rašytojas, kuriu ne vien kad 
išgyvenčiau (šiaip ar taip, mane juk galėjo išmaitinti geležinkelis, 
laivai ir mano kuklios rankos, kilojančios lentas ir maišus), o to- 
dėl, kad jeigu nerašyčiau, ką gi aš pamatyčiau šioje nelaimingoje 
planetoje, kuri savo apvaliais kontūrais primena mano mirtingą 
kaukolę? Man rodos, Dievas pasiuntė mane į šį pasaulį tuščiai - Bet 
kodėl gi man, operos vaiduokliui, šitai turi rūpėti? - Jaunystėje, 
beviltiškai palenkęs kaktą prie rašomosios mašinėlės, klausiau 
savęs, kam apskritai reikalingas Dievas - Arba kandžiojau lūpas 
rusvoj niūrumoj įsitaisęs ant svetainės krėslo, ant kurio mirė tėvas 
ir mes visi numirėm milijonais mirčių - Tik Faganas gali tai su- 
prasti, dabar jis jau įlipo į savo autobusą - Kai Bilė grįžta namo su 
Eliotu, nusišypsau ir sėduosi į jos krėslą, o šis subyra po manimi, 
bum, ir aš nustebęs išsitiesiu ant grindų, krėslo nebėra - „Kaipgi 
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tai atsitiko?“ - klausia Bilė ir mudu tuo pat metu pažvelgiame į 
akvariumą - abi auksinės žuvytės negyvos plūduriuoja vandens 
paviršiuje pilvais į viršų. 

Aš prie to akvariumo išsėdėjau ištisą savaitę gerdamas, rūky- 
damas ir šnekučiuodamasis, o dabar štai auksinės žuvytės nebe- 
gyvos. 

„Dėl ko jos padvėsė?“ - „Nežinau“ - „Gal čia mano kaltė, nes 
daviau joms kelis „Kelloggs“ dribsnius?“ - „Galbūt, jas galima 
šerti tik žuvų maistu“ - „Bet aš pamaniau, kad jos alkanos, taigi 
įmečiau keletą dribsnių“ - „Na, aš nežinau, nuo ko jos padvėsė“ - 
„Bet kodėl gi niekas nežino? Kas atsitiko? Kodėl jos taip padarė? 
Kur pažiūrėsi, visur tik ir dvesia ūdros, pelės ir visi kiti sumauti 
gyviai, Bile, neištversiu, kiekvienąkart vis dėl mano nelemtos kal- 
tės!“ -„Kas gi tave kaltina, mielasis?" - „Mielasis? Tu pavadinai 
mane mieluoju? Kodėl taip pavadinai?“ - „Ak, leisk man tave 
mylėti (bučiuoja mane) vien dėl to, kad nesi to vertas - (Sugėdin- 
tas) „Kodėl aš to nevertas?“ - „Todėl, kad pats taip sakai...“ - „O 
kaip dėl žuvų?“ - „Nežinau, iš tikrųjų - „Gal priežastis ta, kad aš 
visą savaitę sėdėjau ant to byrančio krėslo ir apipūčiau dūmais jų 
vandenį? Ir visi kiti rūkė, o dar tos kalbos“ - Čia mažylis Eliotas 
užsiropščia mamai ant kelių ir ima klausinėti: „Bile, - šaukia jis 
ją, - Bile, Bile, Bile“, - liečia jai veidą, o aš kone kraustausi iš proto, 
kaip visa tai liūdna - „Ką darei visą dieną?“ - „Buvau susitikęs su 
Benu Faganu ir miegojau parke... Bile, ką mes darysim?" - „Bet 
kada, kaip sakai, kaip sakei, galim susituokti ir skristi Meksikon 
su Eliotu ir Periu“ - „Aš bijau Perio, bijau Elioto“ - „Jis tik mažas 
berniukas“ - „Bile, aš nenoriu tuoktis. Aš bijau“ - „Bijai?“ - „Noriu 
sugrįžti namo ir numirti su savo katinu“ - Galėčiau būti dailus, 
lieknas, jaunas, kostiumuotas prezidentas, sėdėčiau senamadiškoje 
supamojoje kėdėje, bet ne, aš tik operos vaiduoklis ir stoviu prie 
užuolaidos šalia padvėsusių žuvyčių ir sulaužytų kėdžių - Ar gali 
būti, kad niekam nerūpi, kas mane sukūrė ir kodėl?.. „Džekai, kas 
atsitiko, apie ką tu kalbi? - bet jai gaminant vakarienę ir varg- 
šui mažajam Eliotui laukiant su apverstu aukštyn kojom šaukštu 
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kumšty staiga suprantu, kad tai - šeimos gyvenimo vaizdelis, o 
aš tik ne vietoje atsidūręs beprotis - O Bilė taria: „Džekai, mums 
reikia susituokti, tyliai vakarieniautume su Eliotu kaip šiandien, 
kas nors turi tave apvalyti amžiams, esu tikra“ - „Ką aš padariau ne 
taip?“ - „Tavo klaida, kad neįsileidi meilės moteriai, tokiai kaip aš, 
ir buvusioms moterims, ir būsimoms moterims, tokioms kaip aš - 
ar įsivaizduoji, kiek džiaugsmo patirtume susituokę, migdytume 
sau Eliotą, eitume pasiklausyti džiazo arba netgi staiga sėstume 
į lėktuvą ir nuskristume Paryžiun, ir kiek visko, tu išmokytum 
mane, o aš tave, bet tu tik švaistai vėjais savo gyvenimą, rūškanas 
sėdinėji šen ir ten, svarstai, kur nueiti, nors viskas tau po nosim, 
tik imk“ - „Tarkime, kad aš to nenoriu“ - „Tu tik nuduodi, kad 
nenori, o iš tikrųjų nori - „Bet aš nenoriu, aš bjaurus keistas tipas, 
kurio tu net nepažįsti“ - („Bjaulus? Kas yra bjaulus? Bile? Kas yra 
bjaulus*?“ - klausia vargšas mažasis Eliotas)... Tuo metu minutėlei 
užbėga Peris ir aš jam kategoriškai rėžiu: „Aš tavęs nesuprantu, 
Peri, aš tave myliu, įsikertu į tave, tu pašėlęs vyrutis, bet sakyk, ką 
reiškia tasai tavo noras grobti mažas mergaites?“ - tačiau tarda- 
mas šiuos žodžius jo akyse išvystu ašaras ir suvokiu, kad jis myli 
Bilę ir visada mylėjo, o, aš netgi tai pasakau: „Tu myli Bilę, ar ne? 
Atleisk, aš pasitraukiu iš žaidimo“ - „Apie ką tu kalbi, vyruti?“ - 
Tada kyla didelis ginčas dėl to, ar jiedu su Bile tik draugai, taigi aš 
uždainuoju „Tik draugai“, kaip Sinatra, - „Draugai, bet ne tokie 
kaip anksčiau“, o geraširdis Peris, išgirdęs mane dainuojant, nu- 
bilda laiptais žemyn ir atneša man dar vieną butelį - Bet žuvytės 
vis viena negyvos, o kėdė sulaužyta. 

Iš tikrųjų Peris - tragiškos pasaulėjautos jaunuolis, turintis 
milžinišką potencialą, jis paprasčiausiai džiaugiasi gyvenimu ir, 
manyčiau, plaukia į pragarą, nebent jam artimiausiu metu nutik- 
tų kas nors kita, aš Žvelgiu į jį ir suprantu, kad Peris ne tik slapta 
nuoširdžiai myli Bilę, bet ir lygiai kaip aš žavisi senuoju Kodžiu ir 
myli visą pasaulį dar labiau nei aš, tačiau yra iš tų žmonių, kurie 
už tai visada tupdomi už grotų - Atšiaurus, gaubiamas sielvarto, 
štai jis sėdi kaip visad ant antakių, ant juodų akių užkritusiais 
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tamsiais plaukais, geležinės rankos - lyg stipruolio idioto beprot- 
namy - bejėgiškai nusvirusios, o aplink jį švyti prarasties grožis - 
Kas jis? Iš tikrųjų kas? - Ir kodėl plaunanti indus šviesiaplaukė 
Bilė nepripažįsta jo meilės? - Galiausiai mudu su Periu sėdime 
nusvirusiomis galvomis ir Bilė grįžusi į svetainę pamato mus to- 
kius - lyg du atgailaujančius katatonikus pragare - Ateina kažkoks 
negras ir sako, jeigu duosiu jam kelis dolerius, jis gaus žolės, bet 
kai paduodu jam penkis dolerius, staiga taria: „Nesu tikras, ar ką 
nors gausiu“ - Man jis visai nepatinka - Staiga pajuntu, kad galiu 
pašokti, parversti jį ant žemės ir atsiimti savo penkis dolerius, man 
nusispjaut į pinigus, bet ima siutas, kad jis taip elgiasi - „Kas tas 
vyrukas?“ - Žinau, kad jeigu pulsiu jį mušti, jis išsitrauks peilį, 
be to, mes nusiaubsim Bilės svetainę - Netikėtai ateina dar vienas 
negras ir užmezga mielą pokalbį apie džiazą ir brolybę, paskui visi 
išeina ir mudu su Bile liekame vienu du toliau stebėtis pasauliu — 
Toji raumeninga sekso guma - tokia nuobodybė, tačiau, kad ir 
kaip būtų, mudu su Bile surengiame fantastišką sekso puotą, štai 
kodėl mėgaudamiesi saldžia nuogybe galime šitaip filosofuoti, 
sutarti ir juoktis drauge: „O mieloji, mes abu bepročiai, galėtume 
sau gyventi senoje rąstų troboje kalnuose ir metų metus neištarti 
nė žodžio, mudviem buvo lemta susitikti“... Ji kalba tai šį, tai tą 
ir man ima regztis mintis: „Žinai, Bile, išvažiuokim iš miesto ir 
pasiimkim kartu Eliotą, važiuokim savaitei ar dviem pagyvenkim 
Monsanto troboj miškuose ir viską pamirškim“ - „Taip, aš galiu 
dabar pat paskambinti bosui ir pasiimti porą savaičių atostogų. 
Ak, Džekai, važiuokim“ - „Ir Eliotui bus į naudą, kuo toliau nuo 
tavo atgrasių draugų, Dieve“ - „Peris nėra atgrasus“ - „Mes susi- 
tuoksim, išvažiuosim ir nusipirksim namelį Adirondako kalnuose, 
vakare su Eliotu visi sėsim prie paprastos vakarienės stalo po 
lempa - „Aš visada su tavim mylėsiuos“ - „Tau netgi nereikės to, 
nes mudu abu suprantame, kad esam bepročiai... mūsų trobelė visa 
bus išrašyta tiesa, ir nors visas pasaulis norėtų ją išteplioti juodais 
neapykantos ir melo dažais, mes mirtinai nusigėrę džiaugsimės 
tiesa - „Išgerk kavos“ - „Mano rankos sugrubs ir aš nebenulai- 
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kysiu kirvio, bet vis viena liksiu tiesos žmogus... Nakčia stovėsiu 
prie lango užuolaidų klausydamasis pasaulio klegesio ir viską tau 
perpasakosiu“ - „Bet, Džekai, aš tave myliu ne tik dėl to, nejaugi 
nematai, kad mudu nuo pat pradžių esam skirti vienas kitam, 
argi nesupratai to, kai atėjot su Kodžiu ir tu ėmei mane vadinti 
Džuljenu dėl tos kvailos priežasties, neva, kaip pats sakei, esu 
panaši į kažkokį tavo seną bičiulį iš Niujorko - „Kuris nekenčia 
Kodžio ir kurio nekenčia Kodis“ - „Nejaugi tu nesupranti, koks 
tai mėšlas?" - „O kaip dėl Kodžio? Nori, kad tave vesčiau, bet myli 
Kodį, o Peris, tiesą sakant, irgi myli tave“ - „Žinoma, bet kas gi čia 
blogo? Mus sieja tobula amžina meilė, be jokių abejonių, bet mes 
turime tik du kūnus - (keisti žodžiai) - Stoviu prie lango, žvel- 
giu į žėrinčią San Fransisko naktį, nusėtą magiškais kartoniniais 
nameliais ir tariu: „Bet tu juk turi Eliotą, o aš jam nepatinku, kaip 
nepatinku ir pats sau, ką pasakysi į tai?“ (Bilė nieko neatsako, tik 
kaupia pyktį, kuris prasiverš vėliau) - „Mes juk galime paskam- 
binti Deivui Veinui ir jis nuveš mus į trobelę Big Sure, bent jau 
galėsime pabūti vieni miškuose“ - „Aš juk sakau, kad kaip tik to 
ir noriu“ - „Paskambink jam dabar pat!“ - Pasakau jai telefono 
numerį ir jinai lyg sekretorė jį surenka - „Ak, tau liūdna muzika, 
aš viską padariau, viską pamačiau, viską su visais, - sakau laikyda- 
mas rankoje telefono ragelį, - visas pasaulis juda priekin tarsi koks 
antrakursis studentas, trokštantis perprasti tai, ką vadina Naujais 
dalykais, atmink, tai ta pati sena daina liūdna daina apie mirties 
tiesą... aš tiek daug šūkauju apie mirtį todėl, kad iš tikrųjų šaukiu 
gyvenimą, nes nebus mirties, jei nėra gyvenimo, alio, Deivai? Ar 
tai tu? Žinai, dėl ko skambinu? Klausyk, biče... griebk dičkę bru- 
netę Romaną, tą beprotę rumunę, grūsk ją į „Vilį“, ir varyk čionai, 
pas Bilę, paimk mus, o mes, kol važiuosi, susikrausim daiktus, 
brangutė pasirengus jau, ir tada visi Monsanto troboj praleisim 
dvi savaites palaimos“ - „Ar Monsantas sutinka?“ - „Tuojau jam 
paskambinsiu ir paklausiu, jis, aišku, sutiks“ - „Na, ketinau ryt 
nudažyti Romanai sieną ir dažydamas, šiaip ar taip, turbūt prisi- 
gerčiau, o tu iš tikrųjų nori ten dabar važiuoti? - „Taip taip taip, 
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nagi...“ - „Ar galiu pasiimti Romaną?“ - „Taip, kodėl gi ne?“ - „O 
koks tikslas?“ - „Ak, tėtuk, galbūt aš paprasčiausiai noriu vėl tave 
pamatyt, o apie tikslus pakalbėsim paskui, o gal nori tęsti savo 
paskaitų turą po Jutos ir Brauno universitetus ir kalbėti tiems 
švariai nušveistiems vaikiams?“ - „Kuo nušveistiems*?“ - „Nu- 
šveistiems beviltiško pionieriškos puritoniškos vilties tobulumo, 
vilties, kuri akiai nepalieka nieko, tik negyvus balandžius“ - „Okei, 
tuojau išeinu... bet pirmiausia reikia pripildyti „Vilio baką ir dar 
tepalus pakeisiu“ - „Apmokėsiu, kai čia atvažiuosi“ - „Girdėjau, 
ketini pabėgti su Bile?“ - „Kas tau sakė?“ - „Skaičiau šiandienos 
laikrašty“ - „Ką gi, mes vėl sėsim į „Vilį“ ir startuosim, ir neimk 
Rono Bleiko, būsim dvi poros, kerti?“ - „Taip, klausyk, aš paimsiu 
meškerę ir pagaudysiu žuvų“ - „Paūšim, žinai, Deivai, aš tau dė- 
kingas už tai, kad esi laisvas ir sutinki mus tenai nuvežti, man jau 
visko iki kaklo, sėdėjau čia visą savaitę ir gėriau, sulūžo krėslas, 
padvėsė žuvytės ir aš vėl jaučiuosi visiškai sumautai“ - „Nereikėtų 
tau visą laiką gerti to saldaus bizalo, be to, nevalgai“ - „Bet tikroji 
bėda ne ta“ - „Ką gi, paskui nuspręsim, kokia ta tikroji bėda“ - 
„Gerai“ - „Mano galva, tikroji bėda yra tie balandžiai - „Kodėl? - 
„Nežinau, pameni, kai buvom rytiniame Sent Luise su Džordžu, 
tu, Džekai, pasakei, kad mylėtum tas šokančias gražuoles, jeigu 
žinotum, kad jos bus tokios gražios amžinai?“ - „Aš tik pacitavau 
Budą“ - „Taip, bet merginos to nesitikėjo“ - „Kaip tu laikaisi, 
Deivai? Ką šįvakar veikia Faganas?“ - „Och, sėdi savo kambary ir 
kažką rašo, vadina tai KVAILIAKNYGE, pripeckiojo ten didelių 
pamišėliškų piešinių, o Leksas Paskalis vėl girtas, groja muzika 
ir man iš tikrųjų liūdna, ačiū, kad paskambinai“ - „Tu apie mane 
geros nuomonės, Deivai?“ - „O kas man dar lieka, vyruti?“ - „Bet iš 
tikrųjų tau vis tiek kas nors lieka*“ - „Klausyk, nekreipk dėmesio, 
aš tuojau, dabar pat skambink Monsantui, reikia iš jo paimti raktus 
nuo užtvaro vartų - „Džiaugiuosi, kad tave pažįstu, Deivai“ - „Ir 
aš, Džekai“ - „Kodėl?“ - „Galbūt man reikėtų atsistoti aukštyn 
kojom ant sniego, kad įrodyčiau, bet tai tiesa, aš džiaugiuosi ir 
džiaugsiuosi, mums nelieka nieko kito, tik spręsti tas sumautas 
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problemas, man dabar pat dėl Romanos viena iškilo kelnėse“ - 
„Bet juk taip liguista ir nuobodu vadinti gyvenimą problema, kurią 
galima išspręsti“ - „Taip, aš tik kartoju tai, ką perskaičiau negyvų 
balandžių vadovėliuose“ - „Bet, Deivai, aš tave myliu“ - „Okei, 
greitai būsiu pas tave.“ 
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Mes sudedame mažojo Elioto graudžius šiltus drabužėlius, su- 
krauname maistą, užvožiame pilnos pintinės dangtį ir laukiame, 
kol naktį liūdnai atkaks Deivas - Esam įsitraukę į ilgą pašnekesį — 
„Bile, kodėl gi padvėsė žuvytės?“ - tačiau ji jau žino, jos tikriausiai 
padvėsė dėl to, kad daviau joms „Kelloggs“ dribsnių ar dar kažkas 
bloga nutiko, viena aišku - ji nepamiršo jų pamaitinti, ne, viskas 
per mane, tai mano kaltė, ir geriau man surūdyti nuo rudeniško 
perdaugalvojimo, nei būti negyvažuve tų vargšų auksinės mirties 
gabalėlių, plūduriuojančių purvinam vandeny, žūties priežasti- 
mi - Aš prisimenu ūdrą - Tačiau Bilei negaliu to paaiškinti - ji 
gyvena abstrakcijomis ir kalba apie abstraktų mūsų sielų susitiki- 
mą pragare, o mažasis Eliotas timpčioja ją ir klausinėja: „Kur mes 
važiuojam? Kur mes važiuojam? O kodėl? O kodėl?“ Bilė sako: 
„Ir viskas dėl to, kad tariesi esąs nevertas meilės, nes kaltini save 
dėl auksinių žuvelių žūties, nors iš tikrųjų galbūt jos padvėsė savo 
noru“ - „Kam joms to reikia? Kodėl? Kokia logika gali vadovau- 
tis žuvys?“ — „Arba dėl to, kad tau atrodo, jog per daug geri, ir 
kiekvieną kartą, kai tik truputį įmetęs pasijunti geriau, pasiduodi 
ir sakai, kad tavo rankos bejėgiškai nusvirusios, taip kalbėjai ir 
praėjusį vakarą, spausdamas mane tomis pačiomis rankomis ir 
laimindamas mano širdį ir kūną savo meile, ak Džekai, tau metas 
pabusti ir eiti su manim ar su kuo nors kitu, atmerk akis, pažvelk, 
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kodėl Dievas tave čia atsiuntė, liaukis spoksojęs į lubas, abu jūs su 
Periu bepročiai - Aš nupiešiu tau magiškus mėnulio apskritimus 
ir jie pakeis tavo likimą“ - Pažvelgiu jai tiesiai į akis, jos mėlynos, 
ir tariu: „Ak, Bile, atleisk man“ - „Matai, ir vėl kalbi apie kaltę“ — 
„Na, aš neišmanau tų didžiųjų teorijų, kaip viskas turėtų būti, vel- 
niai griebtų, Žinau tik tiek, kad esu nenaudingas naudingo arklio 
mėšlo gabalas, žiūrintis tau į akis ir prašantis: padėk man“ - „Šitie 
didingi išvedžiojimai tau visai nepadeda“ - „Aišku, žinau, bet ko 
tu nori?“ - „Noriu, kad mudu susituoktume ir imtume ramiai ir 
sveikai žiūrėti į amžinus dalykus“ - „Ir galbūt tu teisi - Regiu, 
kaip priešais mane šėlioja nesuskaičiuojamos tauzijančios virtuvių 
gyvenimo burnos, tai ilgas tamsus numirėliškų pokalbių kapas po 
vidurnakčio virtuvės lemputėmis, ir mane, tiesą sakant, užplūsta 
meilė suvokus, kad gyvenimas, toks godus ir nesuprastas, vis dėlto 
tiesia mums su Bile savo kaulėtą skeleto ranką - Bet jūs žinote, apie 
ką aš kalbu. Štai taip viskas ir prasideda. 
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Liūdnas šis pasakojimas, bet koks linksmas buvo vakaras, kai at- 
važiavo Deivas su Romana ir mes visi puolėm krauti į automobilį 
dėžių ir drabužių, vis gurkštelėdami iš butelio, pasirengę visą kelią 
traukti „Mano namai ganykloj“ ir Deivo Veino „Aš tik vienišas senas 
šūdžius“ - Kažkodėl atsisėdu prieky šalia Deivo ir Romanos, galbūt 
todėl, kad trokštu prisiminti savo seną sulūžusį priekinį „supamąjį 
krėslą“, atsilošti jame, linguoti ir dainuoti, tačiau tarp mūsų sėdinti 
Romana prislegia sėdynę ir ši nebesisupa - O Bilė su miegančiu 
vaiku įsitaiso gale ant čiužinio ir mes nudundame per Bei Šorą į 
kitą krantą, kad ir ką jis mums atneštų, šitaip visad jautiesi, kai 
leidiesi į kelionę, ilgą ar trumpą, ypač naktį... Vilties akys žvelgia 
virš spindinčio kapoto į nasrus, ryjančius tiesią it strėlė baltą liniją, 
prisidegamos vis naujos cigaretės, kirba pasiryžimas siekti vis kito 
nuotykio, gyvuojantis Amerikoje nuo tų laikų, kai vos per tris mėne- 
sius dengti vežimai pervažiavo dykumas - Bilė nepriekaištauja man, 
kad nesėdžiu su ja gale, mat žino, jog noriu dainuoti ir linksmintis — 
Mudu su Romana užplėšiame fantastišką įvairiausių pop ir liaudies 
dainų popuri, o Deivas papildo jį savo niujorkietiško čikagietiško 
ilgesingo romantiško naktinių klubų baritono atspalviais - Mano 
neryžtingas Sinatra vos girdėti - Mušk į kelius, šauk ir dainuok 
„Diksi“ ir „Bandža ant mano kelio“, nutaisau gergždžiantį balsą ir 
iškriokiu „Raudonosios upės slėnį“ - „Kur mano armonikėlė, štai 
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jau aštuoneri metai rengiuos nusipirkt armonikėlę už aštuonis do- 
lerius“ - Visad taip gerai prasideda - tai, kas bloga - Be to, nieko 
nelaimim ir neprarandam dėl to, kad mano prašomi sustojam prie 
Kodžio namų pasiimti keleto drabužių, kuriuos buvau ten palikęs, 
bet iš tiesių slapčiomis noriu, kad Evelina susitiktų su Bile akis į 
akį - Tačiau kai vidurnaktį sugužame į svetainę ir aš pranešu, jog 
Bilė snaudžia džipe, nustembu Kodžio veide išvydęs didžiulį išgąs- 
tį - Evelina nėmaž nesunerimsta ir virtuvėje man vienam pasako: 
„Manau, kada nors ji vis tiek čia būtų atėjusi ir viską pamačiusi, 
bet tikriausiai kaip tik tau buvo lemta ją atvežti - „O dėl ko taip 
susirūpino Kodis?“ - „Tu atėmei iš jo progą paslapukauti“ - „Jis 
nesirodė pas mus ištisą savaitę, štai kokie reikalai, Deivas tiesiog 
mane paliko ten įstrigusį, ir man buvo labai bloga“ - „Na, jei nori, 
gali ją čia pakviesti“ - „Šiaip ar taip, mes išvažiuojam po minutės, 
ar nori ją bent pamatyti?“ - „Man tas pat“ - Kodis sėdi svetainėje 
visiškai nejudėdamas, sustingęs, oficialus, Airijos akmenys, o ne 
akys - žinau, jis ant manęs baisiai pyksta, nors iš tikrųjų nesu- 
prantu kodėl, išeinu laukan, Bilė viena automobily, palinkusi virš 
miegančio Elioto kramto nagus - „Gal nori užeiti ir susipažinti su 
Evelina?“ - „Nenorėčiau, jai tai nepatiks, ar Kodis tenai?“ - „Taip - 
Taigi Viljamina išlipa (pamenu, tuomet Evelina man rimtai pasakė, 
kad Kodis visada savo moteris vadina visu vardu: Rozmari, Džoana, 
Evelina, Viljamina, niekada nei prigalvoja kvailų pravardžių, nei 
sako) - Susitikimas, žinoma, ne itin turiningas, abi merginos tyli ir 
beveik nežiūri viena į kitą, taigi tik mudu su Deivu Veinu varinėjam 
savo įprastus pliurpalus, ir regiu, kad Kodžiui iš tikrųjų įsipykau ir 
įgrisau dėl to, kad savo nuožiūra vedžiojuosi į jo namus govėdas 
žmonių, dedu į kojas su jo meiluže, prisigeriu ir esu išgrūdamas iš 
šeimyninių vaidinimų, šimtas dolerių yra šimtas dolerių, bet, šiaip 
ar taip, jis tikriausiai laiko mane kvailiu ir taria, kad esu beviltiškai 
pražuvęs amžiams, tik pats to nesuprantu, mat jaučiuosi puikiai — 
Noriu, kad dumtume toliau keliu traukdami dar nešvankesnes ir 
niūresnes dainas, kol kurtinamai skambant pačioms geriausioms 
imsim sukinėtis siaurais kalnų keliukais. 
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Mėginu paklausinėti Kodžio apie Perį ir kitus keistus perso- 
nažus, kurie lankosi pas Bilę, bet jis tik žvelgia į mane iš padilbų 
ir murma: „Ak, jo, hm...“ Nežinau ir niekada nesužinosiu, ką jis 
sumanęs dėl savo ateities. Suprantu, kad esu tik kvailas pašalietis, 
kažin kodėl dykinėjantis su kitais pašaliečiais toli nuo to, kas man 
svarbu, kad ir kas tai būtų... Visada tik efemeriškas Pakrantės 
svečias, niekada iš tikrųjų čia neįsiliejantis į niekieno gyvenimą, 
nes esu nuolatos pasirengęs per visą šalį parskrieti atgal, nors ir 
aname gale manęs nelaukia mano gyvenimas, tiesiog esu klajo- 
jantis pašalietis it Senis Bul Balunas", Doren Koit tipo vienatvės 
pavyzdys, laukiantis vienintelės tikros kelionės - į Venerą, į Mien 
Mo kalną - Nors kai tik pažvelgiu pro Kodžio svetainės langą, 
iškart matau: mano žvaigždė tebešviečia man, kaip švietė visus 
trisdešimt aštuonerius metus - virš vaikiškos lovelės, pro laivų 
iliuminatorius, pro kalėjimo langus, viršum miegmaišių, tiktai 
dabar ji apgaulingesnė ir blankesnė, ji darosi vis miglotesnė, 
velniai griebtų, tarsi net manoji žvaigždė blėstų nuo rūpesčio dėl 
manęs, kaip aš blėstu nuo rūpesčio dėl jos... Iš tikrųjų visi mes 
esam pašaliečiai svetimomis akimis, vidurnakty tuščiai sėdintys 
svetainėje - O ir kalba nesimezga, pavyzdžiui, Bilė sako: „Visada 
norėjau gražaus židinio“, aš šaukiu: „Nesirūpink, trobelėj yra ži- 
dinys, ar ne, Deivai? Ir malkų priskaldyta“, tada Evelina klausia: 
„O kaip Monsantas žiūri į tai, kad visą vasarą naudojatės jo troba, 
argi nebuvo tartasi, jog paslapčia važiuosi ten vienas?“ - „Dabar 
jau per vėlu!“ - išdainuoju gurkšnodamas iš butelio, be kurio iš 
gėdos griūčiau veidu ant grindų ar ant žvyruoto kelio - Galiausiai 
kiek nejaukiai ima jaustis ir Deivas su Romana, taigi visi pakylame 
pasirengę eiti, zvimbt, ir tai paskutinis sykis, kai matau Kodį ir 
Eveliną. 

Kaip sakiau, keliui tamsėjant ir įsismarkaujant mūsų dainos 
vis garsėja, galiausiai išvažiuojame į kanjono kelią, čia žibintų 


“ Orig. Old Bull Balloon - autoriaus sukurtas personažas, aprašytas to paties pavadinimo 
prancūzų kalba parašytoje novelėje. Manoma, kad jo prototipai buvo W. C. Fieldsas ir 
W. S. Burroughsas. 
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šviesa apšviečia tik plikus smėlėtus kelkraščius - Link upelio, ir aš 
atrakinu užtvaros vartus - Per pievą, ir štai grįžtu į savo pamėgtą 
trobą - Paakinti naktinių išgertuvių ir apimti pabėgimo džiugesio 
mudu su Bile puikios nuotaikos kuriame ugnį, verdame kavą ir 
laukiam, kol galėsim sulįst į vieną miegmaišį, apklostę mažąjį 
Eliotą, - o Deivui su Romana įsitaisius dvigubame nailoninia- 
me miegmaišy mėnesienoj prie upelio kuo lengviausiai taip ir 
padarome. 
Ne, aš labiau nerimauju dėl kitos dienos ir nakties. 
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Diena prasideda ganėtinai paprastai - atsikeliu jausdamasis paken- 
čiamai ir nusileidžiu prie upelio rieškučiomis pasisemti vandens 
ir nusiprausti, eidamas išvystu suglebusią stambią rudą šlaunį, 
liulančią ant Deivo suvelto nailono ir bylojančią apie ankstyvo ryt- 
mečio meilės sceną, iš tikrųjų Romana vėliau per pusryčius mums 
prisipažįsta: „Kai šįryt pabudau ir pamačiau tuos medžius, vandenį 
ir debesis, pasakiau Deivui: „Kokią gražią visatą mes sukūrėm!“ - 
Tikras Adomo ir Ievos pabudimas, išties tai buvo viena smagiausių 
dienų Deivui, nes jis nuoširdžiai troško vėl ištrūkti iš miesto, o 
šįkart atkako netgi su dailia lėlyte, be to, atsivežė savo žvejybos 
reikmenis ketindamas puikiai praleisti dieną - Ir dar atsigabenom 
daugybę puikaus maisto - Vienintelė bėda, kad nebeturim vyno, 
taigi Deivas su Romana dar nudumia „Viliu“ į parduotuvę už tryli- 
kos mylių greitkeliu į pietus - Mes su Bile vienu du šnekučiuojamės 
prie židinio... Kai praėjusios nakties alkoholis išsigaruoja, imu 
jaustis labai prislėgtas. 

Ir vėl viskas tirta, tirta rankos, tiesą sakant, netgi negaliu 
užkurti ugnies, taigi ją tenka įžiebti Bilei - „Nebegaliu užkurti 
laužo!“ - surinku... „Užtat aš galiu“, - atkerta ji - reta proga, kai 
ji pamoko mane už tai, kad esu toks pakvaišėlis - Mažasis Eliotas 
nuolatos baksnoja ją ir ko nors klausinėja: „O kam šita lazda, ar į 
laužą įdėti? O kaip ji dega? Kur mes? Kada mes išvažiuojam*“ - ir, 
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kaip įprasta tokiais atvejais, ji ima kalbėtis su juo, o ne su manim, 
mat aš tik sėdžiu, spoksau į grindis ir dūsauju - Vėliau, kai Eliotas 
užminga, mudu nusileidžiame taku į pakrantę, beveik vidudienį, 
abu liūdni ir tylūs - „Įdomu, kas atsitiko?“ - klausiu garsiai - Ji: 
„Praėjusią naktį, kai kartu miegojom miegmaišy, viskas buvo gerai, 
o dabar net nepaimi manęs už rankos... po velnių, pasidarysiu 
galą!“ - Mat išblaivėjęs ėmiau suprasti, kad viskas nuėjo pernelyg 
toli, kad nemyliu Bilės, kad vedžioju ją už nosies, kad padariau 
klaidą visus čia atsitempęs, kad paprasčiausiai noriu namo, kad 
man baisiausiai bloga, aš pavargau, manau, visai kaip Kodis, nuo 
šito bjauraus nervų tampymo, kuris niekaip neatsiejamas nuo šio 
mūsų pamėgto vargšo kanjono - kai praeinam po tiltu ir išvys- 
tam tas beširdes bangas, aš ir vėl pašiurpstu, jos dūžta ant smėlio, 
iškilusios aukščiau nei visa sausuma, beširdės lyg pats išminties 
beširdiškumas - Be to, tarytum pirmą kartą atkreipiu dėmesį, kaip 
gąsdinamai kanjono lapai skrieja bangų mūšos link, neryžtingų 
vėjo gūsių vis varomi pirmyn, kol pagaliau pažyra į bangas, tada 
išblaškomi, išdraskomi ir paskandinami jūroje - Atsisukęs matau, 
kaip vėjas juos plėšia nuo medžių ir neša į jūrą, lyg skubėtų pa- 
smerkti myriop - Dėl mano būsenos jie rodosi drebą lyg žmonės 
ant stataus kranto - Skubinami, skubinami - Siaubingai kaukiant 
Suro rudens vėjui. 

Bum, pliaukšt, tebekalba bangos, bet dabar man koktu ir per 
akis visų jų kada nors pasakytų ar pasakysimų kalbų - Bilė nori, 
kad nusileisčiau su ja prie olų, bet aš nenoriu keltis nuo smėlio - 
sėdžiu atsirėmęs į akmenį... Ji nueina viena - Staiga prisimenu 
Džeimsą Džoisą ir spoksau į banga tardamas sau: „Visą vasarą 
čia sėdėjai ir užrašinėjai vadinamuosius bangų garsus nesusimąs- 
tydamas, koks mirtinai rimtas yra mūsų gyvenimas ir likimas, 
kvaily, džiūgaujantis vaike su pieštuku rankoje, argi nesupranti, 
kad griebeisi žodžių kaip linksmo žaidimo - bet visi tie žavūs skep- 
tiški svaičiojimai apie kapus ir mirtį jūroje YRA TIESA, KVAILY! 
Džoisas mirė! Jį pasiglemžė jūra! Pasiglemš ir tave! - Pažvelgiu 
žemyn į paplūdimį, Bilė brenda per išdavikiškas grįžtamąsias 


157 


bangas, pirma ji jau keliskart sunkiai atsiduso (matydama mano 
abejingumą ir, žinoma, santykių su Kodžiu beviltiškumą, savo 
nusiaubto buto ir sudaužyto gyvenimo beviltiškumą) - „Vieną 
dieną aš nusižudysiu“, staiga man topteli, ar tik ji neketina pa- 
šiurpinti Dangaus ir manęs netikėtai savižudiškai Žžengusi į tas 
baisias grįžtamąsias bangas... Jos šviesūs plaukai liūdnai banguoja, 
liūdna liesa figūrėlė, viena prie jūros, prie skubinančios lapus jūros, 
staiga ji man kažką primena... Prisimenu jos melodingus mirties 
atodūsius ir virš jos figūros ant smėlio regiu aiškiai mano prote 
įspaustus žodžius - ŠVENTOJI KAROLINA PRIE JŪROS - „Tu 
buvai mano paskutinė proga“, - pasakė ji, bet argi visos moterys 
taip nesako? - O gal tardama „paskutinė proga“ ji turi omeny 
ne paprastą santuoką, gal regi many kažką gilaus ir liūdno, tai, 
be ko negali gyventi, bent jau susidaro toks įspūdis, kylantis iš 
mūsų patirtos niūrumos - Galbūt aš iš tikrųjų nuslepiu nuo jos 
kažką švento, kaip ji sako, o gal tiesiog esu kvailys, kuris niekada 
neišmoks užmegzti padoraus, per amžius paisomo gilaus ryšio 
su moterimi, nes iškeičia jį į dainelę prie butelio? - Tokiu atveju 
mano gyvenimas baigtas ir džoisiškos bangos tuščiomis burnomis 
tai patvirtina: „Taip, tiesa; štai lapai vienas po kito skuba per 
smėlį ir virsta į krūvą - O upelis tiesiai iš kalnų plukdo dar šimtus 
per minutę - Trankosi ir ūžauja smarkus vėjas, aplinkui geltonų 
saulės spindulių ir mėlio šėlsmas - Dreba uolos, tarytum pats 
Dievas išties supyko dėl tokio pasaulio ir tuojau jį sunaikins: prieš 
mano bežades akis dreba didžiulės uolos: Dievas sako: „Nueita 
per toli, tu vienaip ar kitaip viską naikini, drebėjimas, bum, štai 
ir PABAIGA.“ „Antrasis atėjimas, tak spragt“, pamanau krečiamas 
drebulio - Šventoji Karolina Prie Jūros žengia toliau - Galiu pulti 
ir pasivyti ją, bet ji taip toli - Suprantu, kad jei ta beprotė pasiryš, 
turėsiu lėkt kiek įkabindamas ir plaukt, kad ją pasiekčiau - Atsi- 
stoju ir jau ketinu bėgti, bet kaip tik tą akimirką ji apsigręžia ir 
leidžiasi atgal - „Jeigu aš ją mintyse slapčiom vadinu beprote, tai 
kaip ji mane vadina?“ - O velnias, koktu man nuo gyvenimo - Jei 
turėčiau drąsos, nusiskandinčiau tam atgrasiam vandeny, bet tai 
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anaiptol nieko neišspręstų, regiu virtinę didelių transformacijų ir 
planų, išdrykusią, kad mus kamuotų kitomis šlykščiomis amžinų 
kančių formomis - Manau, kaip tik tai ir jaučia ta mažytė - Ji 
liūdnai žingsniuoja basa it Ofelija griaudžiant griausmui. 

Lyg tyčia dar pasirodo turistai, kitų kanjono trobelių gyventojai, 
dabar saulėtasis sezonas ir jie pasipila laukan du tris kartus per 
savaitę, o kokiu bjauriu žvilgsniu nuveria mane viena pagyvenusi 
dama, ji aiškiai girdėjusi apie „autorių, kuris buvo pakviestas į 
pono Monsanto trobą, slapta bet atsitempė govėdas draugų su bu- 
teliais, o šiandien, visų baisiausia, dar ir kekšių - (Mat iš tikrųjų tą 
rytą Deivas su Romana buvo atvirai pasimylėję ant smėlio, matomi 
ne tik esantiesiems paplūdimy, bet ir aukštai ant uolos iškilusio nau- 
jojo didelio namo gyventojams) (nors nuo tilto jų negalėjai matyti, 
nes užstojo skardis) - Taigi anokia naujiena, kad pono Monsanto 
troboje vyksta puota, o jo paties čia net nėra - Šią pagyvenusią damą 
supa krūva vaikų - Kai Bilė grįžta iš kito paplūdimio pakraščio ir 
mudu imame leistis taku (aš atrodau kaip kvailys su didele pėdos 
ilgumo burtininko pypke burnoje - mėginu ją pridengęs prisideg- 
ti), dama kuo įdėmiausiu žvilgsniu nužvelgia Bilę, o ši tik blausiai 
nusišypso ir sučiulba „sveiki“. 

Jaučiuosi pats negarbingiausias ir niekingiausias suskis pa- 
sauly, plaukai plaikstos laukiniškom sruogom virš mano kvailo 
idiotiško veido, pagirios įvarė man paranoją iki paskutinės apgai- 
lėtinos smulkmenos. Grįžęs į trobą nepajėgiu kapoti malkų, nes 
baiminuosi, kad nusikirsiu pėdą, negaliu miegoti, negaliu sėdėti, 
negaliu vaikštinėti, tiktai vis lakstau prie upelio atsigerti vandens, 
kol galų gale atsiduriu ten tūkstantąjį sykį, nustebindamas Deivą 
Veiną, grįžusį su nauja vyno porcija - Mudu sėdime gurkšnodami 
kiekvienas iš savo butelio, apimtas paranojos aš imu sukti galvą, 
kodėl geriu iš vieno butelio, o jis iš kito - Bet Deivas džiūgauja: 
„Eisiu užmest meškerės, prigaudysiu kalną žuvų, bus nuostabi 
vakarienė, Romana, pataisyk salotų ir pagamink ko tik sugalvosi, o 
jus palieku vienus, - priduria paniurusiems mudviem su Bile ma- 
nydamas, kad trukdo, - ir sakyk, kodėl mums šįvakar nenuvažiavus 
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į „Nepentą“ ir tarpusavy nepasidalijus sielvartu? Pasigrožėtume 
mėnesiena terasoje su „Manhatanais“ rankose, o gal aplankykime 
Henrį Milerį?“ - „Ne! - kone surinku, - tai yra aš toks pavargęs, 
kad niekur nenoriu važiuoti, nieko nenoriu matyti...“ (ir vis dėlto 
jaučiuosi kaltas dėl Henrio Milerio, prieš savaitę buvom susitarę 
su juo susitikti, bet aš, užuot pasirodęs jo draugo name Santa 
Kruze septintą, dešimtą su girta govėda skambinu tarpmiestiniu, 
o vargšas Henris tik prataria: „Ką gi, gaila, kad neišėjo su tavim 
susitikti, Džekai, aš senas žmogus ir dešimtą man jau metas į 
lovą, juk tu niekaip neatvažiuotum iki vidurnakčio) (jo balsas 
telefonu skamba visai kaip įrašuose, nosinis, bruklinietiškas, gero 
vyruko balsas, Henris truputį nusivylęs, mat nepatingėjo parašyti 
pratarmės vienai mano knygai) (nors staiga, apimtas savigraužos 
paranojos, pamanau: „Ak, velniop, jis tik ėmėsi darbo, kurį dirba 
visi tokie vyrukai - rašo pratarmes, kad pirma perskaitytum netgi 
ne patį autorių) (tai pavyzdys, koks iš tikrųjų psichopatiškai įtarus 
ir pamišėlis dariausi). 

Kai liekam vieni su Bile, dar blogiau - „Nebežinau, ką dabar 
daryti, - taria ji prie laužo it kokia senovės Seilemo namų šeimi- 
ninkė („ar Seilemo ragana?“ - pašnairuoju), - galėjau atiduoti 
Eliotą kam nors ar į našlaičių prieglaudą ir išeiti į vienuolyną, jų 
pilna aplink, arba nužudyti Eliotą ir nusižudyti pati“ - „Nekalbėk 
taip“ - „O kaip kitaip man kalbėti, kai nebėra kur dėtis“ - „Tu 
susidarei klaidingą nuomonę apie mane, tau nebūtų gera su ma- 
nim“ - „Dabar tai suprantu, tu nori būti atsiskyrėlis, kaip pats sakai, 
bet, kaip pastebėjau, nelabai stengiesi, tu paprasčiausiai pavargai 
nuo gyvenimo ir nori išsimiegoti, ir aš panašiai jaučiuosi, tiktai 
man reikia rūpintis Eliotu... Bet galiu padaryti mudviem galą ir 
išspręsti šią problemą“ - „Liaukis, kokie baisūs žodžiai“ - „Pirmąją 
naktį sakei, kad mane myli, kad aš pati įdomiausia, kad tau niekas 
anksčiau nėra taip patikęs, o paskui tiesiog sau gėrei toliau, dabar 
iš tikrųjų matau, kad tai, kas apie tave kalbama, tiesa: ir apie visus 
tokius kaip tu: ak, suprantu, esi rašytojas ir taip pat nemažai kenti, 
bet retkarčiais iš tikrųjų būni menkysta... bet net ir dėl to, žinau, 
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nieko negali padaryti ir žinau, kad iš tikrųjų nesi menkysta, tik 
baisiai iškankintas, kaip aiškinai man, tos priežastys... betgi tu be 
perstojo dejuoji, kaip tau bloga, ir iš tikrųjų niekad negalvoji apie 
kitus, ŽINAU, nieko dėl to negali padaryti, tai keista liga, kuria 
serga daugelis mūsų, tik kartais ji būna geriau paslėpta... bet juk 
sakei pirmąją naktį ir netgi dabar - kad esu ŠVENTOJI KAROLINA 
PRIE JŪROS, tai kodėl gi neseki tuo, kas pagal tavo širdį yra GERA, 
geriausia, teisinga, tu taip lengvai pasiduodi nusivylimui... be to, 
manau, iš tikrųjų tu nenori manęs, nori tik grįžti namo ir toliau 
gyventi, galbūt su Luiza, savo mergina...“ „Ne, negalėčiau būti ir 
su ja, aš iš vidaus sukaustytas, lyg vidurių užkietėjimo, aš negaliu 
pajudėti emociškai, kaip tu pasakei, emociškai, tarsi tai būtų kokia 
didi, didžiulė magiška paslaptis, apie kurią visi kalba: „Ak, koks 
nuostabus gyvenimas, koks stebuklingas, Dievas sukūrė tą, sukūrė 
aną“, bet iš kurgi gali žinoti, kad Jis nesibjauri tuo, ką padarė: galbūt 
Jis net girtas ir nepastebi, ko pridirbo, nors, žinoma, tai netiesa — 
„Galbūt Dievas miręs“ - „Ne, Dievas negali būti miręs, nes Jis 
negimęs...“ „Bet tu juk turi tas savo filosofijas ir sutras, vis apie jas 
ir kalbi“ - „Argi nematai, kad iš jų telikę tušti žodžiai, suprantu, aš 
lyg laimingas vaikas žaidžiau su žodžiais, žodžiais, žodžiais aplin- 
kui vykstant didelei rimtai tragedijai, apsidairyk“ - „Galėjai nors 
truputį pasistengti, po velnių!“ 

Bet neapsakomai blogiau yra tai, kad kuo daugiau ji man 
patarinėja ir aptarinėja šią bėdą, tuo labiau prastėja, tarsi ji nesu- 
voktų, ką daranti, it kokia nesąmoninga ragana, kuo daugiau Bilė 
stengiasi man padėti, tuo smarkiau aš drebu, beveik imu manyti, 
kad ji tai daro tyčia ir žino, jog užkeri mane, nors iš pažiūros šitai 
galima suprasti kaip pagalbą, velniai griebtų - Turbūt ji - kažkoks 
mano cheminis dvynys, tiesiog nebegaliu jos pakęsti nė minutės, 
mane kamuoja kaltės jausmas, nes viskas aplinkui, rodos, liudija, 
kad ji - nuostabus žmogus, žavintis savo tyliu liūdnu melodingu 
balsu su aiškiomis šelmiškomis gaidelėmis, ir vis dėlto nė viena 
iš šių racionalių kalčių nesmaigsto - Juntu vien neregimus dū- 
rius - Ji kelia man skausmą! - Kai kuriomis pokalbio akimirkomis 
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elgiuosi kaip tikriausias nevykęs aktorius, pašoku ir kratau galvą, 
štai kaip mane veikia Bilė - „Kas tau?“ - švelniai klausia ji - Ir aš 
kone užrinku, nors niekad gyvenime nesu ant nieko rėkęs - Pir- 
mąsyk gyvenime nesu tikras, ar susivaldysiu, kad ir kas atsitiktų, 
nesu tikras, ar širdy būsiu toks ramus, kad susidūręs su isteriškai 
rėkiančių moterų beprotybe pajėgčiau netgi nuolaidžiai šypsotis - 
Staiga mane patį apima panaši beprotybė... Ir kas gi atsitiko? Dėl 
kokios priežasties?.. „Ar tu tyčia varai mane iš proto?“ - galų gale 
išpyškinu... Ji, suprantama, prieštarauja, esą kalbu kaip pamišėlis, 
esą nėra jokio pagrindo tokioms šnekoms, mes tiesiog gamtoje 
su draugais leidžiame smagų savaitgalį. „Tada MAN kažkas ne- 
gerai!“ - suklinku - „Tai aiškiai matyti, bet kodėl gi nepamėgini 
nusiraminti, kodėl, tarkime, nepasimyli su manimi, aš juk visą 
dieną tavęs maldauju, o tu tik dejuoji ir suki į šalį akis, lyg būčiau 
kokia sena šlykšti ragana“ - Ji prieina ir švelniai tykiai man pasi- 
siūlo, bet aš tik spygsau į savo virpančius riešus - Tai iš tiesų labai 
baisu - Sunku paaiškinti - Be to, mažasis berniukas vis prieina 
prie Bilės, kai ji klūpo man prie kelių ar sėdi ant jų arba mėgina 
paglostyti man plaukus ir paguosti. Jis vis kartoja tuo pačiu gailiu 
balseliu: „Nedaryk taip, Bile, nedaryk taip, Bile, nedaryk taip, 
Bile, kol galiausiai ji meta šalin savo mielą kantrybę, su kuria 
atsakinėja į kiekvieną jo beviltišką klausimą, ir sušunka: „Nutilk! 
Eliotai, ar nenutilsi! Ar vėl turėsiu tave mušti?“ Aš sudejuoju: „Ne!“, 
o Eliotas surinka dar garsiau: „Nedaryk taip, Bile, nedaryk taip, 
Bile, nedaryk taip, Bile!“, taigi jinai nusitempia jį į verandą ir ima 
šaukdama mušti, o aš juntu tuoj pasiduosiąs nevilčiai ir išleisiąs 
paskutinį atodūsį, kaip baisu. 

Negana to, kuldama Eliotą ji pati verkia ir tada prasideda 
pamišusios moters riksmai, kaip antai: „Jei nesiliausi, aš mus abu 
užmušiu, tu nepalikai man kitos išeities! O mano vaike!“ - staiga 
pačiumpa jį ir apkabina apsipylusi ašarom, raudamasi plaukus, 
ir visa tai vyksta po senais taikiais mėlynųjų kėkštų pamėgtais 
medžiais, o kėkštai tebelaukia maisto ir stebi mus - Netgi Allfis 
Šventasis Asiliukas laukia kieme, kol kas nors jam paduos obuolį - 
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Pakeliu akis ir pažvelgiu į auksinę per beprotišką virpantį kanjoną 
vakarop keliaujančią saulę, o tasai sumautas nenaudėlis vėjas už 
mylios lenkia žemyn medžių viršūnes, artėja ūždamas ir kai atūžia, 
nupučia šalin širdgėlos prislėgtų motinos ir sūnaus riksmus drau- 
ge su pamišusiais išsibarsčiusiais lapais - Upelis kliegia - Baisiai 
pokši durys, langinė irgi, namas dreba - Užesy daužau sau kelius 
ir netgi negirdžiu jokio smūgių garso - „Ką gi man daryti, jei vis 
tiek nori nusižudyti?“ - šaukiu - „Nesirūpink, su tavim tai neturi 
nieko bendro“ - „Na taip, vyro tu neturi, bet juk turi mažių Eliotą, 
jis užaugs ir viskas bus gerai, o tu tuo tarpu dirbk toliau, ištekėk, 
išvažiuok, kuo nors užsiimk, galbūt Kodis, bet labiau, sakyčiau, visi 
tie pamišę personažai varo tave iš proto ir perša mintis apie savi- 
žudybę, kaip tasai - Peris...“ - „Nekalbėk apie Perį, jis nuostabus, 
mielas ir aš jį myliu, jis man daug geresnis, nei tu kada nors būtum, 
ir bent jau moka atsiduoti“ - „Bet ką reiškia tie atsidavimai, ką 
mes galim duoti, kad kaip nors padėtume kitiems?“ - „Tu niekada 
to nesuprasi, nes esi pernelyg įnikęs į save“ - Mes jau pradedam 
įžeidinėti vienas kitą, ir tai būtų geras ženklas, tačiau Bilė vis pra- 
trūksta rauda ir verkia man ant peties vėl kartodama, kad esu jos 
paskutinis šansas (tai netiesa)... „Važiuokim kartu į vienuolyną", - 
priduria pamišėliškai... „Evelina, tai yra Bile, tu iš tikrųjų gali stoti 
į moterų vienuolyną, dėl Dievo, stok į vienuolyną, regis, iš tavęs 
išeitų vienuolė, galbūt tau kaip tik to ir reikia, gal visos tos kalbos 
apie Kodį, apie religiją, visas šis pasaulietinis siaubas, atitolina tave 
nuo to, ką vadini tikruoju išsipildymu, juk kada nors galėtum tapti 
didžiai gerbiama, visų rūpesčių atsikračiusia motinėle, nors, tiesa, 
sykį esu matęs ir verkiančią motinėlę... ak, kaip viskas liūdna...“ — 
„O kodėl jinai verkė?“ - „Nežinau, pravirko po mūsų pokalbio, 
pamenu, prikalbėjau jai kvailysčių, tarkim: „Visata yra moteris, nes 
ji apvali , bet, manau, ji pravirko todėl, kad prisiminė savo jaunystę, 
kai turėjo romaną su kareiviu, jis žuvo, bent taip kalbama, tai buvo 
šauniausia moteris, kokią kada nors esu regėjęs, didelės mėlynos 
akys, didi puiki moteris... ir tu taip gali, išsikapanok iš tos baisios 
maišalynės, atsikratyk jos - „Bet aš juk myliu, pernelyg myliu“ - 
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„Tačiau ne todėl, kad esi geidulinga, vargšele' - Mes apsiraminame 
ir, tiesą sakant, pasimylime, nekreipdami dėmesio į Eliotą - o šis 
baksnoja ją: „Bile, nedaryk taip, Bile, nedaryk taip“, kol veiksmo 
įkaršty surinku: „Ko nedaryti? Ką jis turi galvoj? O gal jis teisus ir 
tau, Bile, nederėtų to daryti? Gal mudu, viską apgalvojus, darom 
nuodėmę? Och, tai beprotybė! Ir jis labiausiai pamišęs iš visų - Iš 
tikrųjų tas vaikas jau užsilipęs ant lovos ir timpčioja ją už peties it 
koks pavydus meilužis, mėginantis atplėšti savo moterį nuo kito 
vyro (Bilė viršuje ir tai aiškiai rodo, koks aš bejėgis ir nustekentas, 
nors dar tik ketvirta valanda popiet) - Troboje vyksta nedidelė 
drama, galbūt ji šiek tiek skiriasi nuo to, kam skirtos tokios trobos, 
ir to, ką linkę vaizduotis aplinkiniai kaimynai. 
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Tačiau kartais orgazme glūdi baisus paranojiškas elementas, iš kurio 
randasi ne mielas artumo jausmas, o staiga visame kūne pasklinda 
kažkoks nuodas - Pajuntu didelę šlykščią neapykantą sau ir viskam 
aplinkui, apėmęs tuštumos jausmas anaiptol nepanašus į įprastą 
palengvėjimą, tartum, pasitelkus didžią raganišką galią, iš manęs 
sąmoningai būtų išsiurbta visa stuburo kanalo energija - Jaučiu, 
kaip aplink mane telkiasi piktos jėgos, sklindančios iš jos, iš vaiko, iš 
pačių trobos sienų, iš medžių, nelabai netikėta net mintis apie Deivą 
Veiną ir Romaną, tos jėgos supa mane - Palieku vargšę Bilę įkniau- 
busią veidą į delnus ir išlekiu atsigerti upelio vandens; kaskart, kai 
taip atsitinka, jaučiu turįs bėgti atgal ir atsiprašyti, tačiau šįsyk, vos 
vėl ją pamatau: „Jai kažkas kita galvoje, - pašnairuoju ir nėmaž 
nesijaučiu kaltas - Bilė kažką murma užsidengusi rankomis veidą, 
o berniukas verkia šalia jos - „Dieve, jos vieta vienuolyne!“ - tariu 
sau skubėdamas atgal prie upelio... Staiga pasikeičia upelio vandens 
skonis, sakytum, aukščiau prieš srovę kas nors būtų įpylęs benzino 
ar žibalo - „Tikriausiai kaimynai nori man atkeršyti, štai kaip!“ - 
atsargiai paragauju vandens ir nusprendžiu, kad taip ir yra. 

Kai atžirglioja Deivas Veinas, sėdžiu prie upelio kaip idiotas 
ir spoksau priešais, jis nešasi žuvį ant valo ir, lyg nieko nebūtų 
atsitikę, skambiu linksmu vakarietišku balsu sniaukrodamas taria: 
„Och, vyruti, sugaišau ištisas dvi valandas ir pažiūrėk, ką pagavau! 
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Vieną varganą, bet jaudinamai gražų, pats pamatysi, šventą vaivo- 
rykštinį upėtakį, tuoj pat ketinu jį valyti... O valyti žuvį reikia va 
taip...“ - jis nekaltai atsiklaupia prie upelio ir parodo man kaip - 
Man nelieka nieko kito, tik stebėtis ir šypsotis - Deivas taria: „Per 
artimiausius porą metų būk pasirengęs kelionei į Faralonos salą, 
vyruti, ten laukinės kanarėlės tupia ant laivo šimtai mylių nuo jūros 
kranto - Matai, stengiuosi sutaupyti pinigų nuosavai žvejybinei 
valčiai, manau, nieko nėr geriau už žvejybą, ir dėl to ketinu visiškai 
pakeisti savo gyvenimo būdą, nors taip ir regiu Faganą, klykiantį su 
rošio lazda, bet tau reikėtų pamatyti, kaip greit gali sužvejoti šimtus 
silkių ir išskrosti lašišą per pusantros minutės, tai tikrai, be to, ten 
vaikštai su darbine palaidine ir megzta vilnone kepure - Vaikine, 
aš viską apie tai Žinau ir rašau galutinį pavyzdinį straipsnį apie tai, 
kaip tyras sunkus darbas mus visus išgelbės - Kai esi čia, junti pačią 
pirmapradę šviesą, kalbu apie žvejybą - Tu medžiotojas - Žuvų tau 
suranda paukščiai — Tave verčia veikti oras - Mirtinas nuovargis 
ištirpdo kvailystes galvoje ir viskas stoja į savo vietas - Tupėdamas 
tenai vaizduojuosi, kaip Bilė, tikėtina, pasakoja Romanai, kas nutiko 
troboje, ir Deivas taip pat netrukus tai sužinos, nors jis, rodos, žino 
daugelį dalykų, kurie vyksta aplinkui - kelissyk jau buvo apie tai 
užsiminęs, kaip, tarkim, ir dabar: „Atrodo, tau stojo prastos die- 
nelės, tas vaikiščias Eliotas bet ką gali išvesti iš proto, o ir pati Bilė, 
aišku, nervinga mergiotė - Va kaip reikia skusti žvynus ir va kokiu 
peiliu“ - Ir aš stebiuosi, kodėl gi pats negaliu būti toks paslaugus, 
žmogiškai paprastas ir vykęs, kad, kaip Deivas, lengvu šnekalu 
priversčiau kitus pasijusti geriau; nuo ilgo gėrimo pastarąsias kelias 
savaites jo veidas irgi ištįsęs, skruostai įdubę, bet jis nesiskundžia, 
nedejuoja kampe kaip aš, Deivas bent jau daro ką nors, pats save iš- 
mėgina - „Ak, Deivai, kada nors mudu su tavim patrauksim žvejoti 
į tavo apleistą rūdos kasyklą prie Rogo upės, ech, tuomet kažkaip 
jau irjausimės geriau, velniai griebtų“ - „Taigi, mums reikia gerokai 
prisukti savo čiaupus ir mažiau lakti, Džekai, - žodį „Džekai“ jis 
ištaria liūdnai, labai panašiai, kaip tardavo Džeris Vagneris, kai mes, 
dharmos valkatos, kopdavom į kalnus ir ten liedavom sielvartą, - 
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taip, mes geriam per daug SALDŽIŲJŲ gėrimų, žinai, tas cukrus be 
maisto gali pažeisti tavo medžiagų apykaitą ir kraujy prisikaups tiek 
cukraus, kad būsi silpnesnis už vištą, ypač jei kelias savaites gėrei 
vien saldų portveiną ir „Manhatanus“ - Pažadu, kad šventas šios žu- 
vytės kūnas tave pagydys' (kikena). Aš staiga pažvelgiu į žuvį ir vėl 
pasijuntu siaubingai, vėl susiduriu su senomis mirties užmačiomis, 
tik dabar ketinu į ją suleisti savo didelius sveikus anglosaksiškus 
dantis ir išplėšti gedulingą mėsos gabalą iš mažos būtybės, kuri 
vos prieš valandą linksmai plaukiojo jūroj, tiesą sakant, net Deivas 
apie tai pagalvoja ir taria: „Ak, taip, ta maža burnikė aklai žiopčiojo 
ieškodama maisto džiugiuose gyvenimo vandenyse, o dabar tik 
pažvelk į ją, štai ji nukirsta, nežiūrėk, mudu, didieji girti nusidė- 
jėliai, dabar panaudosime ją atnašų vakarienei, tad kai virsim šią 
žuvį, aš už ją sukalbėsiu indėnišką maldą, tikiuosi, tai bus toji pati 
malda, kurią kalbėdavo vietiniai indėnai - Džekai, mes juk galim 
čia imti ir linksmai pagyventi, šauniai praleisti savaitę“ - „Savai- 
tę? — „Maniau, kad atvažiavom čia savaitei —- „Och, sakiau, kad aš 
ne... Siaubingai jaučiuosi... Nemanau, kad pajėgsiu... Aš kraustausi 
iš proto dėl Bilės, dėl Elioto ir dėl paties savęs... Galbūt man, galbūt 
mums reikia išvažiuoti ar ką, man rodos, gausiu čia galą“ - Deivas, 
suprantama, nusimena, aš juk, šiaip ar taip, jau atitraukiau jį nuo 
darbų ir atitempiau čionai, ir tai dar viena priežastis, dėl kurios 
pasijuntu niekšas. 
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Bet Deivas net suplukęs baladojasi po trobą gamindamas kuku- 
rūzų miltų košę ir pildamas į keptuvę kukurūzų aliejų, Romana 
irgi neatsilieka, maišo didžiulį dubenį nuostabių salotų, krauna 
daug majonezo, o vargšė Bilė tylomis paskui padeda jai padengti 
stalą, prie viryklės niūniuoja mažius, ir staiga šis vaizdas man 
ima priminti jaukią šeimyninę sceną - Tik aš stebiu ją iš verandos 
siaubo kupinomis akimis - Dar ir dėl to, kad lempos šviesoje jų 
šešėliai ant sienų atrodo milžiniški, pabaisiški, raganiški, magiški, 
aš vienišas girioje su laimingomis šmėklomis - Leidžiasi saulė, 
kaukia vėjas, aš užeinu vidun, bet išsyk kaip beprotis šoku lau- 
kan ir nulekiu prie savo upelio, kaip visada manydamas, kad jo 
vanduo viską nuplaus ir paguos mane amžiams (ir savosios bėdos 
ištiktas prisimenu Edgaro Keiso patarimą: „Gerk kuo daugiau 
vandens), bet „vandeny juk žibalas“ surinku ūžiant vėjui, tik 
niekas mano riksmo negirdi - Norisi spirti į upelį ir užbliauti - 
Apsisuku ir štai šilta troba, žmonės viduje pastebimai paniurę, nes 
nesupranta, ko tas pamišėlis laksto iš trobelės prie upelio ir atgal, 
tylintis, išblyškęs, apkvaitęs, drebantis ir prakaituotas, lyg būtų 
pats vidurvasaris, nors dabar jau netgi šalta - Sėdžiu ant kėdės 
atsisukęs nugara į duris ir stebiu žvaliai pamokslaujantį Deivą: 
„Taigi mes rengiame atnašų puotą su gausiomis gėrybėmis, kurias 
regite karališkai išdėliotas aplink vieną gardžią žuvytę, todėl visi 
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už ją pasimelskime ir ragaukime visi josios mažais kąsneliais, 
kiekvienam skirti vos kokie keturi gabalėliai ir šičia patiektos vi- 
sos žuvies dalys, kurias verta ragauti - Vis dėlto, norint tinkamai 
iškepti šviežią žuvį reikia, kad aliejus degtų, degtų kaip pašėlęs, 
ir tik tada dėti žuvį, na, ne degtų, o būtų labai įkaitęs, na, taip, 
beveik degtų, paduokite man ikrus, tada reikia švelniai įdėti žuvį 
į aliejų, šitaip sukelsite baisiausią čirškesį; - (Romanai plojant jis 
tai ir padaro) (aš žvilgteliu į Bilę, ji tūno lyg vienuolė kampe min- 
timis nuklydusi kažkur kitur), bet Deivas vis nesiliauja pokštavęs 
ir galiausiai mes visi imame šypsotis - Kol žuvis kepa, Romana 
man nuolatos kiša, kaip kišo visą dieną, ko nors užkąsti, kokių 
nors užkandžių, gabalėlį pomidoro ir taip toliau, ji aiškiai stengiasi 
man padėti, kad geriau pasijusčiau - „Tau reikia valgyti , - kartoja 
Romana su Deivu, bet aš neturiu apetito, o jie vis vien man kiša 
po nosim, kol galiausiai piktai pamanau: „Ką jie man čia kaišioja, 
nuodą*?" - ir kas gi atsitiko mano akims, jos išsiplėtusios, juodos, 
tarsi būčiau vartojęs narkotikų, nors gėriau tik vyną, o gal Deivas 
įpylė į jį narkotikų manydamas, kad man jie padės ar ką? O galjie 
visi - kokios nors slaptos draugijos nariai, slapčia šeriantys žmo- 
nes narkotikais siekdami jų nušvitimo ar panašiai?“ - tariu sau 
netgi tada, kai Romana duoda man kąsnį... Ji tik su violetinėmis 
kelnaitėmis ir liemenėle, daugiau nieko, tiesiog dėl smagumo, 
Deivas gamindamas vakarienę linksmai plekšnoja jai per užpakalį, 
Romanai tokia erotika visiškai suprantamas daiktas, ji noriai rodo 
savo didelį dailų kūną - Kažkurią akimirką, kai Bilė pasilenkia 
virš kėdės, Deivas užeina jai už nugaros ir mirkčiodamas man 
žaismingai ją paliečia, o aš kaip idiotas neturiu tam ūpo, mes juk 
galėtume pasiausti taip, kaip svajoja pasilinksminti laisvą dieną 
gavę kareiviai, velniai griebtų - Tačiau nuodai kraujyje yra asek- 
sualūs, taip pat asocialūs ir kitokie - „Bilė tokia graži ir liekna, 
nors aš pripratęs prie Romanos, manau, dėl įvairovės galėčiau ją 
pakeisti , - taria Deivas prie čirškančios keptuvės, aš pažvelgiu 
per petį ir matau - iš pradžių apimtas džiugesio, paskui nerimą 
keliančios baimės - didžiulę išsipūtusią pilnatį, sustingusią tarp 
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Mien Mo kalno ir šiaurinės kanjono sienos, lyg tariančią man, 
žiūrinčiam per virpantį petį: „Kaaz duu dooks.“ 

Bet aš sakau: „Deivai, pažvelk, lyg to būtų negana“ - ir bedu 
pirštu į mėnulį, medžiai nuščiuvę stypso mirtinoj tyloj, mes troboje 
taip pat, štai ji, didžiulė gedulinga pilnatis, kuri gąsdina pamišėlius 
ir verčia banguoti vandenis, jos fone matyti dvi trys medžių viršū- 
nės, ji visą aną kanjono pusę užliejo sidabru, o Deivas tik pažvelgia 
į mėnulį pavargusiomis bepročio akimis (per daug sujaudintomis 
akimis, kaip pasakytų mano motina) ir neprataria nė žodžio, aš 
nueinu prie upelio ir atsigeriu vandens, tada grįžtu ir stebiuosi 
mėnuliu, staiga troboje keturi šešėliai panyra į mirtiną tylą, tartum 
būtų susimokę su mėnuliu. 

„Metas valgyti, Džekai, - taria Deivas netikėtai išeidamas į 
verandą - Visi tyli - Aš įeinu vidun ir suglumęs atsisėdu prie stalo 
it niekam tikęs pirmeivis, kuris nepadarė nieko, kas neštų naudos 
žmonėms ir pamalonintų moteris, idiotas gurguolėje, kurį, kad ir 
kas būtų, reikia maitinti, Deivas stovėdamas taria: „Och, pilnatis, 
štai mūsų žuvytė, dabar ją pasidalysime, kad numalšintume alkį ir 
taptume stipresni, ačiū jums, Žuvies žmonės, ačiū tau, Žuvies Dieve, 
ačiū tau, mėnuli, už tai, kad apšvietei mums šį vakarą, tai pilnaties 
žuvies naktis, kurią pašventiname šiuo pirmuoju gardžiu kąsniu“ — 
Jis ima šakutę ir atsargiai atveria Žuvytę, ši gražiai apvoliota džiū- 
vėsiuose, apskrudinta ir padėta tarp prašmatnių salotų, daržovių 
ir kukurūzinių paplotėlių, jis praskečia juokingas žiaunas, panyra 
vidun, išima keistą kąsnį ir prikiša prie mano burnos tardamas: 
„Pirmasis kąsnis tau, Džekai, mažutis kąsnelis, bet kramtyk jį labai 
iš lėto“, aš darau kaip lieptas, kąsnelis riebus ir gardus, tačiau mano 
liežuviui jau nieko nėra skanaus - Tada kiti ragauja savo šventus 
kąsnelius, mažojo Elioto akys švyti iš džiaugsmo - jam patinka šis 
nuostabus Žaidimas, mane jau pradedantis gąsdinti - Priežastys 
dabar jau aiškios. Mums valgant Deivas paskelbia, kad jam ir man 
įgriso besaikis gėrimas ir, Dievas regi, mudu persiauklėsime, jis pa- 
sirūpinsiąs, kad mes pasitaisytume, paskui kaip paprastai leidžiasi 
porinti istorijas, ir štai mes šnekučiuodami jau valgome įprastą va- 
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karienę, iš pradžių tikiuosi, kad ji kažkaip padės man išsikapanoti, 
bet po jos man tik dar pablogėja, „Galbūt toji žuvis sugėrė visas 
ūdrų, pelių ir gyvačių mirtis ar ką', - tariu sau - Bilė nesiskųsdama 
tylomis plauna indus, Deivas po vakarienės linksmai traukia dūmą 
verandoje, o aš ir vėl kaip lunatikas kiurksau prie upelio, kas pen- 
kias minutes vis bėgu slėptis nuo visų, nors nesuprantu, kas verčia 
taip elgtis - Man REIKIA iš čia išsinešdinti... Bet neturiu teisės 
PASIŠALINTI - Todėl grįžtu, bet tai tik uždaras liguistas niekur 
nevedantis mechaninis nerimo ratas, tai ten, tai šen, vis aplinkui 
aplinkui, kol galiausiai mano dažnėjantys bežodžiai pradingimai ir 
baimę keliantys sugrįžimai visus taip sutrikdo, kad, tylomis sėdėję 
prie viryklės, dabar jie suglaudę galvas ima šnabždėtis - Iš miško 
regiu tris šešėliuotas galvas, besikuždančias apie mane - Ką gi sako 
Deivas? - Ir kodėl jie atrodo taip, tarsi toliau kažką regztų? - Galbūt 
Deivas Veinas Kodžio lieptas patvarkė taip, kad aš susitikčiau su Bile 
ir būčiau išvestas iš proto, taigi štai dabar jų valia esu vienas girioje 
ir šįvakar jie man duos paskutinę porciją nuodų, nuo jos visiškai 
prarasiu savitvardą, taigi ryte amžiams atsidursiu ligoninėje ir dau- 
giau niekada neparašysiu nė eilutės? - Ar Deivas Veinas man pavydi 
todėl, kad aš parašiau dešimt romanų? - Ar Kodis primokė Bilę, kad 
priverstų mane ją vesti, siekdamas pasisavinti visus mano pinigus? 
O Romana yra nuodytojų ekspertų draugijos narė (pirma mašinoje 
girdėjau ją kalbant apie tris sielas, be to, vakar vakare ji dainavo 
kažkokią keistą dainą) - Jų trys, o Deivas Veinas - pagrindinis 
sąmokslininkas, nes žinau, kad jis pats turi dėžutėje amfetamino ir 
adatų, pakanka vienos injekcijos į pomidorą ar porciją žuvies, arba 
įlašinti kelis lašus į butelį vyno ir mano akys pasidarys pamišėliškai 
išsiplėtusios ir juodos, tokios, kokios yra dabar, mano nervai UU 
oi, štai ką galvoju - Jie visi sėdi prie židinio mirtinoje tyloje, o kai 
įžengiu į trobą, vėl ima šnekėtis: aiškus ženklas - ir aš vėl išeinu, 
„Eisiu, šiek tiek pasivaikščiosiu keliu“ - „Okei“ - Bet tą akimirką, 
kai atsiduriu vienas ant tako, milijonai mojuojančių besiplakančių 
mėnuliškų rankų man užtveria kelią, o kiekvienoj uolų angoj ir 
išdegusiuose medžiuose, pro kuriuos šimtus kartų miglos gūdumoj 
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ramiai žingsniuodavau visą vasarą, dabar kažkas greitai juda - Aš 
skubu atgal - Netgi verandoje mane nugąsdina pažįstami krūmai 
prie išvietės, baugina perskeltas kelmas - Į galvą kažkaip įsigauna 
upelio čiurlenimas ir jūros bangų mūšos ritmu kala: „Katiliuk kliuk 
kliuk, kvailiuk, tau galiuks, siurbu pliurpu bumbu“, susigriebiu 
rankom galvą, tačiau burbuliavimas nesiliauja. 

Užsimerkiu ir prieš akis ima sproginėti kaukės, pažvelgiu į 
mėnulį - šis moja, juda, pažiūriu į savo rankas ir kojas - šios šliau- 
žia - Viskas juda, veranda juda lyg dumblas ir maurai, po manimi 
dreba kėdė - „Turbūt, nenori važiuoti į „Nepentą“ išgerti „Man- 
hatano“, Džekai?“ - „Ne“ („Taip, kad tu įpiltum į jį nuodų, - tariu 
sau niūriai, bet kartu smarkiai kremtuosi, kad leidžiu sau štai šitaip 
galvoti apie vargšą Deivą) - Ir aš pajuntu nepakeliamą beprotybės 
kančią: kaipgi nieko apie tai neišmanantys žmonės gali manyti, kad 
bepročiai laimingi, o Dieve, iš tiesų Irvinas Gardenas sykį liepė 
man nemanyti, kad beprotnamiai pilni laimingų pamišėlių - „Galvą 
suspaudžia skausmas, dar labiau kankina protą apėmęs siaubas, 
tie žmonės baisiai nelaimingi, ypač todėl, kad niekam negali to 
papasakoti, apėmus isterinei paranojai nesulaukia jokios pagalbos 
iš šalies, jie iš tikrųjų kenčia labiausiai pasauly, o gal ir visatoj, - 
Irvinas žinojo, ką kalba, nes matė savo motiną Naomę - galiausiai 
jai buvo atlikta lobotomija. 

„..Ir man kyla mintis - kaip būtų puiku padaryti galą tai kančiai 
mano kaktoj ir NUTILDYTI TAI! NUTILDYTI TĄ BURBULIAVI- 
MĄ! - Dabar burbuliuoja ne tik upelis, kaip sakiau, burbuliavimas 
įsigavo man į galvą, būtų gerai, jei tai būtų rišlus, ką nors reiškiantis 
burbuliavimas, bet juk čia - nuostabiausiai nušvitęs burbuliavimas, 
reiškiantis ne ką kitą kaip liepimą numirti, nes viskas jau baigta — 
Pasaulis užgriūva mane. Deivas su Romana vėl nueina prie upelio 
rengtis saldžiam nakties miegui po mėnuliu, o mudu su Bile niūrūs 
sėdim prie židinio - Jos balsas rauda: „Gal pasijustum geriau, jei 
ateitum į mano glėbį“ - „Turiu ką nors daryti, Bile, po visko, ką 
tau pasakiau, nebepriversiu tavęs suprasti, kas vyksta, tu nesupra- 
si - „Lisk į mūsų miegmaišį kaip praėjusią naktį, ir miegokim“ — 
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Mudu nuogi sulendam į miegmaišį, bet dabar aš jau nesu girtas ir 
aiškiai jaučiu, kaip man ankšta, be to, dėl kamuojančios karštinės 
taip prakaituoju, kad tai darosi nepakenčiama, jos oda sušlampa 
nuo manosios, o mūsų rankos šąla lauke - „Nieko nebus!“ - „Ką 
darysi?“ - „Pamėginkim lovoj viduje“, - bet aš maniakiškai pakloju 
visai niekam tikusią lovą, ant viršaus uždedu lentą, bet pamirštu 
pakloti, kaip klodavau visą vasarą, miegmaišius, pamirštu, ir tiek, 
o Bilė, vargšė Bilė atsigula su manimi ant šios absurdiškos lentos 
manydama, kad ketinu atsikratyti beprotybės save kankindamas... 
Juokinga, mudu gulime sustingę it lentos ant lentos - Aš nusiritu 
nuo lovos tardamas: „Pamėginkim ką nors kita“ - Ir pamėginu ant 
verandos grindų ištiesti miegmaišį, bet tą akimirką, kai Bilė atsi- 
duria mano glėby, atskrenda uodas arba aš pratrūkstu prakaituoti, 
arba išvystu žaibo blyksnį, arba mano galvoj garsiai sugaudžia 
Himnas, arba mintyse imu regėt, kaip prie upelio kalbėdamiesi 
leidžiasi tūkstančiai žmonių, arba kaip ūžiantis vėjas skraidina 
rąstus, kurie mus tuoj sutraiškys - „Luktelk minutėlę“, - surinku ir 
atsikeliu šiek tiek pasivaikščioti, tada nulekiu prie upelio atsigerti, 
o ten taikiai susipynę kūnais guli Romana su Deivu - Imu keikti 
Deivą: „Tas šunsnukis užsiėmė vienintelę tinkamą miegoti vietą, 
ant smėliuko prie upelio mat, jeigu jo čia nebūtų, pats galėčiau šioj 
vietoj miegot, netgi su Bile, ir visą naktį, tas šunsnukis užėmė mano 
vietą, ir nužirglioju atgal į verandą. 

Vargšė Bilė tiesia į mane rankas: „Prašau, Džekai, ateik, mylėk 
mane, mylėk mane“ - „NEGALIU“ - „Ak, kodėl gi negali, net jeigu 
mudu daugiau nepasimatysim, lai ši paskutinė naktis bus graži ir 
įsimins mums amžiams.“ 

„Tebus mums abiem kaip gražus didis atsiminimas, ar negali 
man nors tiek duoti?“ - „Duočiau, jei galėčiau“, - sumurmu trobo- 
je lyg koks nervingas senas pusprotis, dairydamasis degtuko - Aš 
negaliu net cigaretės prisidegti, kažkokia pikta jėga jį vis užpučia, 
o kai pagaliau prisidegu cigaretę, ji apmarina man degančią burną, 
tartum ryčiau patį gurkšnį mirties - Sugriebiu dar vieną krūvą maišų 
ir paklodžių, susikraunu kitoje verandos pusėje, žadėdamas Bilei - 
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supratusi, kad tai beviltiška, ji dūsauja - „Iš pradžių pamėginsiu 
numigti vienas, o pabudęs pasijusiu geriau ir ateisiu pas tave - Ir 
bandau numigti, vartydamasis ant kieto pagrindo, plačiai išplėtęs 
akis, išgąstingai spygsodamas į tamsą kaip Hampris Bogartas filme — 
ką tik nužudęs savo partnerį jis stengiasi užmigti prie laužo, ir jo 
pastėrusios akys pamišėliškai žvelgia į ugnį - Ir aš lygiai taip pat 
žvelgiu, jei pabandau užsimerkti, lyg gumos tempiami vokai vėl at- 
simerkia - Kai pamėginu apsiversti ant kito šono, drauge su manimi 
verčiasi visa visata, bet kitoje visatos pusėje ne ką geriau - Suvokiu, 
kad galiu iš tokios padėties niekada neišsikapstyti, o motina laukia 
manęs namie ir meldžiasi už mane, nes tikriausiai žino, kas šiąnakt 
vyksta, aš maldauju jos melstis už mane ir man padėti - Pirmąsyk 
per tris valandas prisimenu savo katiną ir surinku nugąsdindamas 
Bilę - „Viskas gerai, Džekai?“ - „Palūkėk truputį... Bet ji jau snūdu- 
riuoja, vargšelė pervargo, suprantu, ji pasirengusi palikti mane liki- 
mo valiai ir negaliu atsikratyti minties, kad ji, Deivas ir Romana tik 
apsimeta miegą ir laukia mano mirties - „Bet kodėl? - galvoju, - kas 
tai per slapta nuodytojų draugija? Žinau, todėl, kad aš katalikas, tai 
didelis antikatalikiškas sąmokslas, tai viską naikinantys komunistai, 
individai sistemingai nuodijami, kol visi galiausiai atsidurs jų valioje, 
ši beprotybė tave pakeičia iš pagrindų ir rytą tavo protas jau kitoks - 
šį narkotiką išrado Airapatianzas, tas narkotikas išplauna smegenis, 
aš ir maniau, kad Romana - komunistė, juk ji rumunė, o dėl Bilės, 
keista ta jos kompanija, bet Kodžiui nusispjaut, o Deivas - tikriausias 
piktavalis, kaip turbūt ir spėjau“ - tačiau mano mintys darosi vis 
mažiau „racionalios“ ir stoja kliedesio valandos... Kažkokios dvasios 
šnibžda man į ausį ilgas greitakalbes, pataria ir perspėja, staiga su- 
klenga kiti balsai, bėda ta, kad visi balsai neatgaudami kvapo šneka 
labai greitai, kaip Kodis, kai greitakalbiauja visu smarkumu, lyg 
upelio versmė, taigi turiu užčiuopti prasmę, nors iš tikrųjų tenoriu 
iškrėsti iš ausų tą triukšmą - Bijau užmerkti akis dėl tų sumaištingų 
visatų, jos pasvyra, staiga plečiasi, staiga sprogsta, įsikimba man į 
krūtinę, veidai, klykiančios burnos, ilgaplaukiai rėksniai, netikėtos 
piktos paslaptys, netikėti besiginčijančių dėl Džeko, kalbančių apie 


174 


jį taip, tarsi jo čia nebūtų, cerebrinių komitetų ratata... Betikslės aki- 
mirkos, kai laukiu naujų balsų, ir staiga milijonuose medžių viršūnių 
garsiomis aimanomis pratrūksta vėjas - rodos, pamišo mėnulis - O 
mėnuo kyla vis aukščiau, vis ryškėja, šviečia man į akis tarsi gatvės 
žibintas — Štai ten spiečiasi šešėliuoti pavidalai, tokie drovūs. Aš, 
toks žmogiškas, toks saugus, verkiu: „Aš nebe žmogus ir niekada 
nebebūsiu saugus, och, viską atiduočiau, kad tik atsirasčiau namie 
sekmadienio popietę ir galėčiau Žiovauti iš nuobodulio, och, kad 
vėl taip būtų, bet tai nebepasikartos, ma buvo teisi, aš pamažu ėjau 
beprotybės link, ir štai pamečiau protą. Ką aš jai pasakysiu? - Ji 
išsigąs ir pati išprotės - Och, ti Taiki, aide mue - man, kuris ką tik 
valgė žuvį ir nebeturi teisės vėl ko nors prašyti brolio Taiko - Ne- 
tikėtų garsių pranešimų žargonas tarška mano galvoje, tai kalba, 
kurios niekad nesu girdėjęs, bet išsyk suprantu - Akimirką regiu 
mėlyną Dangų ir baltą Mergelės šydą, bet staiga jį užpila grėsmingas 
mėlis lyg rašalo dėmė, „Velnias! Šiąnakt manęs atėjo velnias! Šiąnakt 
toji naktis! Štai kaip!“ - bet angelai kvatojasi ir jūros uolose trypia 
smarkų šokį, dabar jau visiems nusispjaut - Staiga aiškiau už viską, 
ką esu gyvenime regėjęs, išvystu Kryžių. 
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Matau kryžių, jį gaubia tyla, jis ilgai nepranyksta, prie jo linksta 
mano širdis, visas kūnas trokšta su juo susilieti, aš ištiesiu rankas, 
kad mane pasiimtų, dievaži, jaučiuosi imamas, mano kūnas pra- 
deda mirti, alpstu skriedamas prie Kryžiaus, švytinčio tamsoje, 
pradedu rėkti, nes žinau, kad mirštu, bet mirties riksmu nenoriu 
gąsdinti Bilės ir kitų, taigi riksmą nuryju ir paprasčiausiai atsi- 
duodu mirčiai ir kryžiui: vos tai atsitinka, imu iš lėto vėl klimpti į 
gyvenimą - Tada vėl sugrįžta velniai, komisijos nariai man į ausis 
kužda įsakymus, liepdami mąstyti naujai, pašnibždom vapalioja 
paslaptis, staiga vėl išvystu Kryžių, šįkart jis mažesnis ir toliau, bet 
toks pats ryškus, ir aš triukšmaujant balsams tariu: „Aš su tavimi, 
Jėzau, per amžius, ačiū...“ Guliu apsipylęs šaltu prakaitu, klausda- 
mas savęs, kas gi man atsitiko, juk tiek metų studijavau budizmą ir 
papsėdamas pypkę su pasitikėjimu meditavau apie tuštumą, ir štai 
staiga man pasirodė Kryžius - Mano akis užplūsta ašaros - „Mes 
visi būsim išganyti - Net nesakysiu šito Deivui Veinui, neisiu jo 
žadinti, negąsdinsiu, jis ir pats netrukus viską sužinos - o dabar 
galiu miegoti.“ - Apsiverčiau ant kito šono, bet tai viso labo pra- 
džia - Dar tik pirma valanda po vidurnakčio ir naktis, besidrie- 
kianti paskui riedantį mėnulį, vis gūdėja iki pat aušros - iki to 
meto Kryžių išvystu dar ne vieną sykį, o kažkur vyksta mūšis ir 
vis pargrįžta velniai - Žinau, kad jei numigčiau bent valandą, visi 
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tie triukšmai smegenyse nurimtų, vėl stotų vidinė ramybė ir šioj 
bėdoj paguodos suteiktų palaiminimas - Tačiau prie manęs vėl 
tyliai sparnais sumoja šikšnosparnis, aiškiai regiu jį mėnesienoj - 
maža tamsi galvelė ir tokie iš proto varantys sapnų zigzagai, kad 
net negali į juos žiūrėti. Staiga išgirstu gaudesį, virš tų medžių, nuo 
kurių sklinda triukšmas, neabejotinai pakibo skraidanti lėkštė, ten 
skamba įsakymai, „Jie atskrido manęs, o Dieve!“ - Pašoku ant kojų 
ir įsistebeiliju į medį, aš ginsiuos - Priešais mano veidą suplasnoja 
šikšnosparnis - „Tas šikšnosparnis - jų atstovas kanjone, jie skaito 
jo radaro siunčiamus pranešimus, kodėl jie neišskrenda, argi Dei- 
vas negirdi to baisaus gaudesio?" - Bilė pučia į akį kaip užmušta, 
o mažasis Eliotas staiga bilsteli koja, vienąkart - Suprantu, jis ne 
tik nemiega, jis žino, kas vyksta, vėl atsigulu ir vogčia jį stebiu iš 
savo verandos kampo: staiga suvokiu, kad jis spokso į mėnulį, ak 
štai ir vėl - bilsnoja koja siųsdamas pranešimą - Tai burtininkas, 
persirengęs berniuku, jis ir Bilę naikina! - Pasikeliu norėdamas 
į jį pažvelgti ir drauge jausdamasis kaltas - juk suprantu, kad tai 
veikiausiai visiška nesąmonė, bet Eliotas netgi deramai neapklotas, 
jo mažos rankelės, nepridengtos antklodės, šąla nakty, jam netgi 
neužvilkti naktiniai marškinėliai, aš keikiu Bilę - Užkloju vaiką, 
jis suknirkia - Grįžtu į savo vietą ir atsigulu padėrusiomis akimis 
žvelgdamas gilyn į savo vidų, staiga mane apima palaima, mat ima 
svaiginamai veikti miego mechanizmas - Ir štai sapnuoju, kad su 
dar dviem vyručiais esu nusamdytas dirbti kalnuose toje pačioje 
kalnų virtinėje, kur stūkso Vienatvės viršukalnė (taigi vėl Mien 
Mo kalnas), mes pradedam darbuotis drauge su kalnų upės bri- 
gada ir sužinome, kad du darbininkai tikriausiai įsmuko į šlaito 
sniegą, taigi turime persisverti per statų skardį ir pamėginti juos iš 
ten iškrapštyti ar ištraukti - Gulime ant puraus sniego tūkstančio 
pėdų aukšty virš upės ir guriname jį tokiais dideliais gabalais, kad 
nesuprasi, ar juose kas nors įkalintas, ar ne - Negana to, viršinin- 
kai turi specialius batus su kabliais, kurie padeda jiems išsilaikyti 
ant žemės (panašūs į slidžių apkaustus), todėl imu suprasti, kad 
jie tik mulkina mus, vargšus, mes galim irgi nugarmėti apačion 
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(aš vos nenugarmu) - (nugarmėjau) - (beveik) - Stebėdamas, kas 
vyksta, iš šalies, suprantu, kad tai viso labo kasmetinis ritualinis 
pokštas, skirtas naujokams mulkinti - paskui juos pasiųs į kitą 
upės krantą kasti sniego nuo stačių šlaitų, tikintis surasti dingu- 
sius darbininkus - Taigi mes leidžiamės ilgon kelionėn, iš pradžių 
į žemupio pusę, bet pakeliui visi mūsų sutikti valstiečiai mums 
pasakoja apie Monstrišką Dievo Mašiną, esančią kitame krante, ji 
klykia lyg paukščiai, ūbauja kaip pelėdos ir turi milijoną pragariš- 
kų prietaisėlių, nuo visų tų išklypusių, išklerusių lyg vėjo malūno 
detalių pila prakaitas, kaip „įvykių stebėtojas“ ir vėl matau - tai tik 
triukas, kad įvarytų mums baimės - kad atsidūrę ten naktį ir išgirdę 
tikrus paukščių, pelėdų ir panašius balsus it kokie kaimo jurgiai 
tartume sau, esą tai - Pabaisa... Tuo tarpu parsisamdome kopti į 
pagrindinį kalną, bet pažadu sau - jeigu darbas man tenai nepatiks, 
grįšiu į savo seną vietą ant Vienatvės viršukalnės - Darbdaviai jau 
spėjo parodyti savo žudikišką humoro jausmą - Užkopiu ant Mien 
Mo kalno, jis ir vėl panašus į Ratono kanjoną, bet čia dar yra plati 
sausojo puvinio upės vaga, besidriekianti per plačią angą tarp uolų, 
o apačioje ant gausybės uolų peri didžiuliai grifai - Nusenę valka- 
tos garsiai juos keikia, negrabiai nustumia nuo uolų ir tada puola 
maitinti it naminius gyvūnėlius, šeria raudonos mėsos gabalais ir 
rausvosiomis erkėmis, nors iš pradžių buvau bemanąs, kad ekscen- 
triškieji seni miesto bastūnai norėjo juos suvalgyti ar parduoti (o 
gal tai ir tiesa), mat prieš pagalvodamas apie tai, miesto sąvartyne 
išvystu šimtus iš lėto santykiaujančių grifų porų. 

Šie grifai jau įgavę žmonių pavidalą, jie turi žmogiškas rankas, 
kojas, galvas ir liemenis, nors ir apžėlę vaivorykštės spalvų plunks- 
nomis, vyrai tykiai sėdi už Grifių Moterų ir tokiais pat lėtais nepa- 
doriais judesiais kažkaip santykiauja su jomis - Ir vyrai, ir moterys 
sėdi atsisukę ta pačia kryptimi, kažkaip suėję į sąlytį, nes matyti, 
kaip jų plunksnuoti vaivorykštės spalvų pasturgaliai lėtai, nuobo- 
džiai, monotiškai juda ant sąvartyno šlaitų - Eidamas pro šalį netgi 
pamatau apyjaunio šviesiaplaukio patino veido išraišką, tai amžinas 
nepasitenkinimas, nes jo Grifė Meilužė yra sena Niektauza ir su 
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juo visąlaik ginčijasi - Veidas visiškai kaip žmogaus, tik nežmoniš- 
kai išblyškęs, lyg balta neiškepto pyrago tešla, jame matyti bukas 
pamišėliškas siaubas - dėl to, kam jis pasmerktas, ir aš suvirpu iš 
gailesčio, netgi įžiūriu josios vidutinio amžiaus pyrago tešlos veidą, 
iškreiptą siaubingos kankynės - Jie tokie žmogiški! Bet staiga mes 
su dar dviem vyručiais atsiduriame garbaus Grifų Žmonių kvartalo 
bute - ten Grifė Moteris ir jos duktė parodo mūsų kambarius - Jų 
veidai it raupais tirštai nusėti mielių raugo burbuliukais ir dar nu- 
teplioti kosmetika, dėl to jos panašios į storas kalėdines lėles, buki, 
pamišėliški, bet žmogiški veidai, storos lūpos lyg guminė buza, 
riebios fizionomijos aptrupėjusios tarsi traškučiai, it geltoni picos 
vėmalai, jos kelia mums pasibjaurėjimą, bet nieko nesakom - Bute 
visur pristatyta purvinų bitnikiškų lovų, primėtyta čiužinių, tačiau 
aš einu toliau į gilumą ieškodamas kriauklės - Butas didžiulis - Be 
galo ilgai einu pro taukuotus podėlius ir milžiniškas, ištiso daugia- 
bučio ilgio prausyklas su vienintele purvina kriauklyte, pajuodusia 
ir gleivėta kaip trupančios Louelio vidurinės mokyklos rūsių sie- 
nos... Galiausiai prieinu Virtuvę, kur mes, „naujieji darbininkai“, 
visą vasarą turėsim gamintis šiokį ar tokį valgį - Milžiniški akme- 
niniai židiniai ir akmeninės viryklės prasmirdusios ir riebaluotos 
po Žmonių Grifų Banketinės Orgijos, vykusios prieš mėnesį ant 
grindų tarp šiukšlių ir butelių mėtosi daugybė taip ir nepagamintų 
viščiukų - Visur pradvisę riebalai, niekas niekuomet jų nevalė ir net 
nežino, kaip tai daroma, o patalpa didžiulė kaip garažas - Braunuosi 
lauk iš ten, stumdamas priešais kažkokį didelį dvokiantį riebaluotą, 
maisto likučiais išterliotą padėklą, skubu ištrūkti iš šios didelės 
pradvisusios tuštumos ir siaubo - Riebūs auksaspalviai viščiukai 
pūva suversti ant prišnerkštų akmens plytelių - Skubinuosi lauk, 
niekad gyvenime nesu matęs tokios purvynės. Tuo tarpu regiu, kad 
du manieji vyrukai tyrinėja pilną mums skirto Grifų Maisto pintinę 
ir vienas išmintingai taria: „Mūsų cukruj pūslės“, - jis turi omeny, 
jog Grifai į mūsų cukrų pridėjo savo pūslių, kad mes „numirtume“, 
tačiau, užuot iš tikrųjų numirę, būsime nutrenkti į Požeminius 
Glitėsius ir ten panirę iki kaklo į srūvantį mėšlą turėsime traukti 
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didžiulius girgždančius ratus (tarp mažų dvišakų gyvatėlių), kad 
ilgaausis velnias galėtų iškasti savo Purpuro Raudonio Kvadratinį 
Akmenį, kuris yra visos jo karalijos paslaptis - Galop imi aima- 
nuoti, spraudiesi pro kitų žmonių lavonus, netgi tavo šeimos nariai 
plaukia per maurus - Jei pasiseks prasisprausti, galbūt tapsi tešliniu 
Grifu ir iš lėto nepadoriai santykiausi sąvartyne viršuj, arba tai, 
arba velnias tiesiog išgalvoja Grifus Žmones ir visa, kas liko iš po- 
žeminio Pragaro - „Kam pupų?“ - išgristu save klausiant, bilst! Aš 
vėl pabudau! Kaip tik tą akimirką koja į verandos grindis bilstelėjo 
Eliotas! Apsižvalgau!.. Jis tai daro tyčia, jis žino, kas vyksta! - Kurių 
galų aš čia atsivežiau tuos Žmones, kodėl kaip tik tokios mėnesienos 
mėnesienos mėnesienos naktį? 

Aš vėl ant kojų, vėl žingsniuoju pirmyn atgal, geriu vandenį iš 
upelio - Griozdiški mėnesienos apšviesti Deivo ir Romanos kūnai 
nejuda, jie lyg veidmainiai - „Tas šunsnukis užėmė vienintelę mano 
miego vietą!“ - suspaudžiu rankom galvą, aš toks vienišas - Baimin- 
gai dairydamasis grįžtu į trobą, ketindamas lempos šviesoje suimti 
save į rankas, rūkau, iš butelio gaižaus portveino mėginu išsunkti 
paskutinį lašą, bergždžiai - Dabar, kai Bilė miega, tokia tyki, tokia 
rami, turbūt išsitiesęs šalia ir ją apkabinęs galėčiau užmigti ir aš — 
Taip ir padarau, įsliuogiu su drabužiais - juos apsivilkau, baiminda- 
masis, kad išprotėsiu nuogas arba kad staiga negalėsiu nuo to visko 
pabėgti, ir su batais, ji tyliai sudejuoja ir miega toliau, kai apkabinu 
žvelgdamas padėrusiu žvilgsniu - Jos baltas kūnas švyti mėnesie- 
noj, vargšai šviesūs plaukučiai rūpestingai ištrinkti ir sušukuoti, 
moteriškas mažas kūnelis - taip pat našta, kurią reikia nešti, kaip 
ir manasis, bet toks trapus, liesas, su ašaromis akyse žvelgiu į jos 
pečius - Pažadinčiau ją ir viską išpažinčiau, bet tiktai išgąsdinsiu — 
Padariau neatitaisomą žalą („Šrariraisomą šralą!“ - šaukia upelis) - 
Visi mano žodžiai staiga virsta vapaliojimu, neįmanoma nė minutei 
apčiuopti prasmės, tai yra nė akimirkai, kad pasiteisintų mano 
racionalios pastangos suimti save į rankas, susivaldyti, milijonai 
sprogstančio proto skeveldrų kiekvieną mintį sudrasko į milijonus 
šukių, o juk tie sprogimai, pamenu, pirmąkart patirti veikiant peo- 
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tliui ir meskalinui atrodė tokie nuostabūs (kai dar nekaltai žaidžiau 
žodžiais) - „Ak, daugybiškumo pasireiškimas, beveik gali jį išvysti, 
tai ne tik žodžiai , o dabar telikę „Ak, kezelamariojot eikgrot" - Kai 
pagaliau ima aušti, mano protą ištisai drebina sprogimai, vis gar- 
sesni, vis daugialypiškiau pažirę šukėmis, kartais nugriaudi orkes- 
triški vaivorykštiniai sprogimai, kuriuose susilieja garsas ir vaizdas. 
Auštant dar tris kartus buvau kone paniręs į miegą, bet prisiekiu 
(ir tai prisiminęs suvokiu, kad netgi dabar nesuprantu, kas nutiko 
Big Sure), tasai berniukas kažkaip bilstelėjo koja kaip tik tada, kai 
jau snūduriavau, ir išsyk mane pažadino, visiškai išbudino, ir vėl 
pajutau siaubą, galų gale tai visų pasaulių siaubas, bet aš, velniai 
griebtų, tikrai nusipelniau jį patirti - vis per tuos nerūpestingus 
knyginius tauškalus apie kitų žmonių kančias. 

Knygos, šmygos, kamuojamas to blogulio tariu sau, kad jeigu 
kada nors išsikapstysiu, su džiugesiu tapsiu malūnininku ir už- 
čiaupsiu savo didelę burną. 
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O užvis baisiausia aušra, staiga vėl tai šen, tai ten ūkanotos mėne- 
sienos uoksuose ima ūbauti pelėdos - Bet dar baisesnis rytas, skaisti 
saulė SPIGINA į mano skausmą, tik dar labiau jį išryškindama, 
įkaitindama, darydama beprotiškesnį, smarkiau ėdantį nervus - Aš 
netgi leidžiuosi bastytis po slėnį ryškioj sekmadienio saulės šviesoj 
su miegmaišiu po pažastim, beviltiškai tikėdamasis rasti kokią nors 
vietą, kur galėčiau numigti - Vos tik randu žolės lopinėlį prie tako, 
susivokiu, kad nepavyks čia išsitiesti, nes mane gali pamatyti pro 
šalį einantys turistai - Vos tik randu progumą prie upelio, pajuntu, 
kad ši vieta pernelyg grėsminga, kaip Hemingvėjaus aprašyta tam- 
sioji pelkės pusė, kur „žvejyba būtų tragiškesnė“ - Visuose urvuose 
ir progumose susitelkusios kažkokios ypatingos piktos jėgos mane 
klaidina - Jų persekiojamas klaidžioju po kanjoną su miegmaišiu 
po pažastim aimanuodamas: „Kas, po galais, man atsitiko? Argi 
taip būna?“ 

Ar aš ne žmogus? Ar stengiuosi mažiau nei kiti? Juk niekada 
nemėginau ko nors nuskriausti, nekeikiau abejingai Dangaus? - Žo- 
džiai, kurių mokiausi visą gyvenimą, staiga užgriuvo mane visu savo 
rimtu ir neabejotinu mirtinumu, niekuomet nebebūsiu „laimingas 
poetas“, „giedantis“ apie mirtį ir kitus romantiškus dalykus - „Eiki, 
dulkių grumste, aplipęs milijardų metų sąnašom, štai tau milijardai 
sąnašų kruopelyčių, iškratyk jas iš savo kratytuvo“ - O ryto saulėj 
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jau banguoja kanjono žaluma - ji primena žiaurų idiotišką sinodą - 
Grįžtu prie miegančiųjų ir spoksau į juos padėrusiomis akimis, kaip 
sykį pasilenkęs virš lovos į mane tamsoje spoksojo mano brolis, ne 
tik su pavydu, bet ir jausdamasis vienišas, atskirtas, kaip žmogus, 
nuo jų paprastų miegančių protų - „Bet jie visi atrodo mirę! - Ga- 
luojuosi savo kanjone - „Miegas - tai mirtis, viskas mirtis!“ Artėja 
kulminacija - kai visi pagaliau sukyla ir ima maltis aplink nervingai 
gamindami pusryčius, pasakau Deivui, kad nebegaliu čia likti nė 
minutės, todėl jis privalo mus visus parvežti į miestą - „Okei, bet 
mes gal galim čia pabūti dar savaitę, kaip nori Romana?“ — „Tai 
nuvežk mane ir grįžk“ - „Na, nežinau, ar Monsantui patiks, kad 
mes čia viską taip apšnerkštėm, tikriausiai reikėtų išrausti duobę ir 
užkasti šiukšles“ - Bilė siūlo išrausti duobę šiukšlėms, o iš tikrųjų 
iškasa dailų nediduką karsto formos kapą - Netgi Deivas Veinas 
sumirksi tai pamatęs - Kapelio dydis toks, kad į jį kaip tik tilptų 
negyvas mažasis Eliotas, Deivui irgi taip atrodo - sprendžiant iš to, 
kaip jis į mane žvilgteli... Mes visi pakankamai prisiskaitę Froido, 
kad suprastume, koks čia reikalas - Be to, mažasis Eliotas visą rytą 
verkia ir jau dukart gavo į kailį, abu kartus pasigirdo raudos ir Bilės 
priesaikos, kad ji daugiau nebegalinti, kad nusižudysianti - Romana 
irgi atkreipia į tai dėmesį - puikus keturių pėdų ilgio ir trijų pločio 
kapelis dailiais kraštais, tarsi laukiantis, kol į jį bus nuleista nedidelė 
dėžutė - Mane suima toks siaubas, kad paimu kastuvą ir nusileidžiu 
prie duobės ketindamas suversti šiukšles ir suardyti kapo vaizdą, 
tačiau mažasis Eliotas ima rėkti, griebia kastuvą ir neleidžia man 
prisiartinti prie duobės - Taigi Bilė pati pradeda krauti į ją šiukšles, 
paskui reikšmingai į mane pažiūri (neabejoju, kartais ji iš tikrųjų 
siekia išvesti mane iš proto): „Gal nori pats pabaigti?“ - „Ką turi 
omeny?“ - „Na, užversti žemes, atiduoti pagarbą“ - „Ką reiškia - 
atiduoti pagarbą?“ - „Na, aš pasakiau, kad iškasiu duobę šiukšlėms, 
ir iškasiau, argi tau nederėtų užbaigti, kas pradėta?“ - Deivas Veinas 
žiūri pakerėtas, jam irgi šis reikalas atrodo pakvaišėliškas, dvel- 
kiantis šalčiu ir bauginantis - „Na, gerai, - sutinku, - užversiu ant 
viršaus žemių ir suplūksiu“, - bet kai tik žengiu prie duobės, Eliotas 
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suklinka: „NE ne ne ne!“ („Dieve, tam kape žuvies kaulai“, - suvo- 
kiu) - „Kodėl gi jis neleidžia man prieiti prie duobės! Kodėl tu ją 
iškasei lyg kapą?!“ - galiausiai surinku... Tačiau Bilė tiktai ramiai 
man šypsos be žodžių. Stypso prie kapo su kastuvu rankoj, o vai- 
kas verkdamas tampo kastuvą, skuba pastoti man kelią, stengiasi 
nustumti šalin mažomis rankelėmis - Nesuprantu, kas darosi - Vos 
sugriebiu kastuvą, Eliotas suklinka, tarsi ketinčiau palaidoti Bilę ar 
dar ką nors, ar jį patį - „Kas tam vaiku, ar jis kretinas?" - sušunku. 
Su ta pačia tykia ramia šypsena Bilė taria: „Iu sušiktas neurotikas!“ 
Aš tiesiog pašėlstu, verčiu žemę ant šiukšlių ir trypiu košdamas pro 
dantis: „Velniop visą šitą beprotybę!“ - Įsiutęs užbildu ant verandos, 
griūvu ant brezentinės kėdės ir užsimerkiu - Deivas Veinas sakosi 
paėjėsiąs keliu ir šiek tiek pasižvalgysiąs po kanjoną; kai grįšiąs, 
merginos jau bus sukrovusios daiktus ir tada mes visi išvažiuo- 
sią - Jis nueina, merginos tvarkosi, šluojasi, mažius miega, ir štai 
aš visiškai išsekintas beviltiškai sėdžiu užsimerkęs saulėkaitoj: po 
akių vokais suriba auksinė Dangaus taika - Mane apgaubia tvirtos 
rankos siųstas švelnus palaiminimas, kiek didis, tiek geradariškas, 
tai yra begalinis - Aš užmigau. Keistai užmigau, sunėręs už galvos 
rankas, tardamas sau, kad tik mažumėlę pasėdėsiu ir pamąstysiu, 
bet taip ir miegu, o kai nubundu po kokios minutėlės, pamatau, 
kad abi merginos mirtinoje tyloje sutūpusios man už nugaros - Kai 
atsisėdau ant kėdės, jos šlavėsi, o dabar štai tupi man už nugaros, 
pasisukusios viena į kitą, netardamos nė žodžio - Atsisuku ir 
pažvelgiu į jas - Po tos miego minutės mane apima palaimingas 
palengvėjimas - Visos negandos ištirpo —- Vėl jaučiuosi visiškai 
normalus - Deivas Veinas vidur kelio žvalgosi į laukus ir gėles - Aš 
sėdžiu saulėje ir šypsausi, vėl gieda paukščiai, vėl viskas gerai - Vis 
vien nesuprantu, kas vyksta. 

O labiau už viską nesuprantu merginų, miegančio berniuko ir 
laukuose stovinčio Deivo Veino tylos stebuklo - Visur pasklidusi 
auksinė gerumo banga, užliejusi visą mano kūną ir protą - Niūri 
kankynė - tik prisiminimas - Dabar žinau, kad galiu iš čia ištrūkti, 
mes parvažiuosim į miestą, nuvesiu Bilę namo, deramai su ja atsi- 
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sveikinsiu, ji nenusižudys ir nepadarys daugiau nieko pikto, Bilė 
mane pamirš, jos gyvenimas tęsis, senis Deivas kaip nors susitvar- 
kys, aš jiems atleisiu ir viską paaiškinsiu (tai dabar ir darau) - O 
Kodis ir Džordžas Baso, ir grobuonis Maklyras, ir tobulasis spindin- 
tis Faganas - visi jie vienaip ar kitaip nukeliaus savo kelią - Keletą 
dienų paviešėsiu pas Monsantą, jis man šypsosis ir parodys, kaip 
kurį laiką pabūti laimingam, mudu gersim sausą, o ne saldų vyną 
ir jo namuose leisime tykius vakarus - Ateis Arturas Ma ir mano 
pašonėj tyliai pieš paveikslus - Monsantas tars: „Na štai ir pabaiga, 
neimk į galvą, viskas gerai, nežiūrėk į viską pernelyg rimtai, tai 
negerai, jei, kaip pats vis kartoji, iki galo neįsigilini į vaizduotės 
sampratas - Aš nusipirksiu bilietą ir gėlėtą dieną ištarsiu sudie, 
tada paliksiu už nugaros San Fransiską ir per rudeninę Ameriką 
keliausiu namo - ir viskas bus taip, kaip buvo pradžioje - Paprasta 
auksinė visus laiminanti amžinybė - Nieko niekada nebuvo - Netgi 
šios istorijos - Šventoji Karolina Prie Jūros vienaip ar kitaip te- 
bešvytės auksu... Mažasis berniukas užaugs ir bus šaunus vyras... 
Skambės atsisveikinimai ir švies šypsenos - Manęs su džiaugsmu 
lauks motina - Kiemo kampas, kur palaidotas Taikas, taps nauja 
kvapnia šventove - dėl to mano namai bus tik dar panašesni į 
namus - Švelniomis pavasario naktimis po žvaigždėm stovėsiu 
kieme - Viskas vis tiek išeis į gera - Ir bus taip pat amžina, ir taip 
pat švytės auksu - Ir nebėra reikalo dar ko nors sakyti. 
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JURA 


Ramiojo vandenyno garsai Big Sure 


Jūra 


Cherson! 

Cherson! 

Aš nekrečiu juokų, Jūra - 
Cherson! Cherson! 

Mes, sukalkėję tėvai, 

Čia, apačioj. 

Virtuvėj žiba šviesos — 

Jūrų varikliai iš Rusijos 

lyg jūrpaukščiai čia, apačioj — 
Kai uolos jūroj suputos, 
žinosiu, kad Havajai 
Suskeldėjo ir užsikorė 

ant mano dvikojės uolos 

Ir puolė į milijonų metų dumblą - 


“ Big Suro vertimai į užsienio kalbas dažnai leidžiami be šio teksto. Priežastis paprasta — 
poema yra visiškai „hermetiška“ ir beveik neiššifruojama. Ji pagrįsta onomatopėja ir 
laisvomis autoriaus sąmonėje kylančiomis asociacijomis. Joje nemažai aliuzijų į Homero, 
W. Shakespeareo, J. Joyceo ir kitų klasikų kūrybą, yra užuominų apie asmeninį Kerouaco 
gyvenimą, žodžių formos neretai iškraipytos, kartais sudarytos iš skirtingų kalbų dalių. 
Kerouaco kūrybos tyrinėtojai beveik nesiima Jūros interpretuoti. Šis vertimas vertintinas tik 
kaip kuklus bandymas lietuvių skaitytojams perteikti orginalo nuotaiką, skambesį, poetiką. 
Vertimas sąmoningai pateiktas be komentarų ir paaiškinimų. 
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Šūū - Šo - Širš 

Tęsk mirk druska šviesa 

Tu milijardo metų senumo 
Uolų daužytoja 

Gavrum 

Jūrpaukštis 

Gabropaukštis 

Liūdnas kaip žmona ir kalva 
Mylimas kaip motina ir migla 
Oh! Oh! Oh! 

Jūra! Oš! 

Kurgi šįvakar tavo mažasis 
Neptiūnas? 


Šie švelnūs medžių minkštimo puslapiai 
Neturintys nieko bendro 

su tavuoju dundesiu ūžesiu, 

melage jūra, ak, 

jie buvo sukurti uoloms 

sumaišties jūrpaukštis 

įsirausia Žingsnis tuščiaviduriai dumbliai 
juda arvaljūrė 

dūžta? Ak, vėl? 

Ar vynas čia druska? P 

otvynio banga - virtuvė? 

Rusijos varikliai 

tavo švelnioje kalboj - 


Les poissons de la mer 
parle Breton - 

Mon nom est Lebris 
de Kerouac - 

Parle, Poissons, Loti, 


parle — 
Parlinantis okeanas smėlis 
dūžta milijardai uolų — 


Kerpliokšt - 
Krantas - rantas - 
Dieve - brakšt — 


Iškysulis panėšį į 

mieganti ilganosį kolį 

Ant nosies jam žiburys, 

o vandenynas, 

paklusdamas proto susitarimams, 
dūžta ritmu, 

kuris gali įsibraut ir įsibraus 

Į tavo smėlio minčių ritmą 

- Didžiuliai sumauti 

to šunsnukio pečiai 


Parle, O, parle, mer, parle. 
Jūra, kalbėk su manim, 
Kalbėk su manim, tavo sidabras, tavoji šviesa. 
Kur Aliaskoj atsivėrė skylė 
Pilka - šš - vėjas 

kanjone vėjas lietuje 

Vėjas riedančiam sraute Juda 
Jūra 

jūra 

Nyra į jūrą 

O paukštis - la vengeance 
De la roche 

Cossez 

Ach 
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Reta, jis pramušė vartus, 

reta, greta Chersono, Chersono 

mes, kalkėjantys tėvai, čia apačioj 

— pavandenijęs kryžius, jūros dumbliais 
apipintas - Ir vėl vypsnys, 

tykus miegas - Banga - Ak, ne - 

Šuš - Išvenk - Bum pliukšt 

Neptūnas ištiesia rankas - 

ir milijonai sielų 

apšviestos sėdi tamsos urvuos 

- Ką, senas lojesys? Šuo 

kalnas? Tenai, prie Jūros 

Varikliai? Dieve antplūdis - Krantas - 
Šo - Šu - Atodūsis švelnus 

ak laukiam susipynusiais plaukais 

lyg arkom - Nusimyžt - Nerimk 

- Ir sąmokslu pukš tekš slapčiom 
ritom plo arvou širš - Kas šnabžda ten - 
tik kvailas žemiškas upelis! 

Ir griaudžia miglos - Veidai 

mūs dažos sidabru - 

Mes didvyrius pasiglemžiam - 

Ir milijardas metų - niekis - 


O miestai čia, apačioje! 
Tūkstarankiai vyrai! 

Jų nukreiptų į viršų 

žvilgsnių poliai! Koralai 

Jų poezijos! Drakonai 

jūros marinuojasi, mėsa 

Riebioms žuvims - Navark navark, 
tos jūrų 

Žuvys bretoniškai kalba 


švelni bangų mūša tarytum 
Žmonių sapnai - Žmonės 

ant kranto ir ne ant kranto, 

jie vadina 

Tai krantu, jūra tai vadina 

piš plip ploš — 

Penkis milijardus metų 

žemėj regim substancinį 

čaną - Bangos yra kinės - sapnuoja 
girios 


Joks žmonių žodis 

nenusakys sielvarto regimybės, 
senesnės nei šioji dūžtanti 
sena banga, ji vožia 

smėliui pliūkšt 

Raityta smėlina mintim — 

Ak, keičiasi 

pasaulis? Ak, mokestį 

Įvesi? Ar jūroje visoj angelai surišti? 
Ak, rūpi ūdrai ta barnaklė - 
Ak, urvas, Ak, kriošt! 
Plunksnuota jūra 


Toli gražu nesiekia - Kur 

Ponia Nop šįvakar? 

Rašytpuvis Keruarchas 
labidaliniam aristoteliškam parke 
su dumblu vidur 

- Ir Ranti forner, 

kuri traukė perlus virve prie sosto 
Karalius ties rismu 

girioj amžinajūrių. 

Ne amžinajūrių, laibusjūrių 
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— Šliužia 
dužia. 


Moteris, kurios kūnas 

Jūroj - Varlė, kuri 

niekuomet nejuda ir nedunda, šarš 
- Gyvatė, kurios kūnas 

po smėliu - Šuo su žibintu 

ant nosies, aukštielninkas, 

pečiai tokie didžiuliai, 

kad siekia lietų plyšta - Lapai skuba 
Prie jūros - Mes leidžiam 

jiems skubėti, kad sudrėktų 

ir tąją seną druskos permainą pajustų, 
mintis nuogesnė 

privers tave suprast, kad, 

šiaip ar taip, jie kilo iš Mes Jūros - 
Jokio demoniško dundesio 
sekmadienio dieną - Mes 

bėgam pro skardžių šerdį, 
gremžiam urvus, 

neišlaisvinam želė 

ar sustingusių į drebučius kybančių 
mąstytojų - 


Mūsų įlankoj 

įsitvirtinusių dumblių armijos 
skleidžia sustigusios į drebučius 
druskos kvapą - 

Siek, pasiek, kai kurie lapai 
nesuskubo pakankamai 

Priartėt - Reidėk, riedėk, čiulrenk 
per smėlį, ryklys ir dugnas, 

žalsva pali andarva 


— Ak, atgal - Ak, pirmyn - 
Ak, šiš - Bum, tolyn, 

dun, diena - Vena mes 
tvirti - Jūra tai Mes - 
Parle, parle, bum 

į žemę - Art - Šo, 

Šou, Šuš, flut, 

ravad, tapavada pou, 

kuf, luf, ruf - 

Ne, ne, ne, ne, ne, ne - 

O taip, taip, taip, taip, joor — 
Ššš 


Kuris? Tas? Kuris? 

Tasai pliūkšt — 

Tasai, kur pliūkšt? tas pats, 

ak, bum - Kas toji skruzdė, 

toji gigantiška auksinė druskapermainė 
skruzdė, dėl kurios išdidėja mano pėdų kalnai? 
Tai Radėja, atrandanti 

permainą minty, kad prisidėtų 

prie griaudesio kaboklių, urve šviesa - Ir pastatytų 
namą virš jo? 

Niekad nebijok, naver foir, les bretons gui 
parlent la langue de la Mar 

sont espanol comme le cul 

du Kurd gui dit le maha 

prajna paramita du Sud? 

Ah oui! Ke Vlum! 

Niūrioji jūra, nutildyk mane - 


Jos nemėgins, jos skruzdės, 
kurios per savaitę 
pramina tunelius, 
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tunelis per milijoną metų 
iškovotas - ne - Po iškyšulį 
dykinėja dumblių ieškodamos, 
kvatoja tunai,„Jūros vištiena“! 
jie miega - 

Riaumo riaumo, ara, aru — 
Ūdra aš ūdra aš dukra aš jūra 
— aš paskutinė mėlyna 

lagūna manyje, jūra - Dieviška 
toji substancija viršum Jūros - 
Apie erdvę mes kalbam 

ir skubam - Lai jokia burna 
nerys jūros - Gavril - 

Gavro - Chersono kinų 

ir senų pirštų nagų jūra - Ar tau 
skamba ausyse? Miruolis ašen? 
Ar tu, Mergele, mėgini 

mane užklot fatomais? 


Nuobodi sena jūra, ar tau nekoktus, 

ar neįgriso visas šis merde? 

šis nepaliaujanti dun dun 

ir ėjimas per smėlį - ei, žmonės, 

pražilę kalnai nuo čia iki Fuego, 

ar jums niekad neliūdna? Ar neapima 
neviltis kaip vokiečių sukčiaus? Vien niūruma dundun ir žaluma 
miglotomis naktim - miglos mūsų dalis - 
Žinau, bet pavargau 

klausyti šios kvailos 

didybės - 

Bašio 

Lao! 


Pop! 

Kas ta Žuvis, 

kur sėdi nepaskendus? Kyla 

Havajų taifūnas trenk jį 

įjo uolą - 

Mes paversim tave želė, 

drebutini žmogau, parodyk savo esminę 
jūros želė - Jūros 

Karalius. 


Joks Monarchas niekad nebus airis? 
Ar regi airišką jūrą? 
Žali vėjai tarp maumedžių šakų - 


Džoisas - Džeimsas - Šiš - Jūrrra - Ssss - regi 


- Varash 

- mnavash la vache 
ecriture - jūra išties 
nedaug tekalba — 


Die, ji, 

miglota, velka, suviliojo vyrus, 
Ulisą ir visus kitus 
šviesiaplaukius moin - 
Terpliūkšt ir koks 

skirtumas! Viena balta 

šviesos kibirkštėlė! 

Plaukais supintos rankos 
Penelopė laivas 

Uostinėtojas - Dvariškiai 
Telemachu drapanom drapanom 
padlaižiauja - Arba — 

Frankas auksu ribantis 
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tas povandeninis upokšnis 

kur žuvys žvejus žuvauja - Salteen 
keptuvyn 

breen aliejyn šlapi 

senų portugalų maldų 
pietvakarininkai 

susipynę, pasikeitę, 

druska ir krytis ant smėlio, 
dumblas ir vanduo 

smegenys susipynę - Senų 
Venecijos klykautojų žiurkės Arielis nukalibanintas 
į Romos uostą - Paukšt - kerai - 
Kalbėk parler, 

mano motinos svetainėj, 

įeidamas vidun 

nusiplauk savo batus 

padėkok 


ūkanotam mėnuliui 


Sąvartos, Topahta 
laukešalia - nupilkinsim 
tavo rožinę - Rytas 
pirmykštis roplys 

regi paravizijos paukštį 
mirštantį čirenantį geltonu 
gomuriu! Kokia miela 
žemė, šaukia smėlis! 
Išskyrus, kai griuva 
dunda! O, ir mes laukiam 
Dangaus - viskas 
Viename - 

Viskas ten 

puikiai regima 


Dabar ketinu nusiplauti 

senąją Paviją 

ir nusigabenti savo druską 

į Bet Kurį Miestą — 

Ant antikos skardžių 

neauga rožės, rytas košia 
švinine poza - Bum de bum dei 
Jūra tai aš — 

Jūra tai mes - Tai ne tik sniegas 


Netrukus mes nusiplausim 
Fudžijamą ir smėlį 
kuprapaukštis sugrįžo — 

mes skubam pliekiam 

sukamės - ak — 

Ilgas trumpas — 

Menkas ir lengvas — 

Vėjas, daugybė 

šąlančių užpakalių ant sėkmės akmens - 
Rappaport - 

Endimionai, susivėlęs miegaliau, 
mylėk mano šlaunį 

- Rožė, Šelio, 

Rožė, o Urnos! 

Meiliažvilgsnės urnos žuvies aky 


Cinco jūra Čiko jūra 

Magelano iškyšulio jūra 

— Koks žvaigždžių pūtikas padėjo 
palinkęs bitnikas jūra ožio barzdelė 
viršum senų ožiškų rankraščių 

kad rastų kitą Plokštumos pusę? 
Apsižvalgyk, ar regi mano galą? 
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Ovali didžiulė smerkti? 

Op anga urvas ir šrul - 

smėlis ir druska plaukai akys 

- Stiprus pakankamai 

kad tavo plaukuose priverstų augti kavą — 
Kieno plantacijas valdo Neptūnas? 

Tos, kur Atlaso, tebėra čia, 

Hesperidės jam prie kojų, Suras jo sniegdraba, 
airiška jūra pirštų galiukai 

ir Kornvalis per amžius jo siela 
pasmerkta 


Šurum - šurum - plop 

Bum doš - Atodūsis senųjų mokymų 

greta manęs - Šiurkščios 

senos rankos žaisdamos 

išvedė kilmę, mes paskandinom daugiau laivų, 

nei sapnuotojas kada nors regės 

— Dega - Dega - Pasaulis 

dega, jam reeeikia vandens 

— Aš turėsiu dukrą, 

ukrą, palauk ir pamatysi - Teliūskuoja, Teliūskuoja, Aš - 
Kelnaitės - Kelnaitės - 

šios senos fantazijos tokios 

mergaitiškos - Tu nematei 

undinių mano tikrojoje jūroje 

- Tu neregėjai belyčių kūdikių su Didybės krūtimis - 
Mano žmona - Mano žmona - 

Jos vardas ak toks iš tikrųjų 

prašmatnus gyvenimas 


Prastas gyvenimas Karalija 
kur mes išsiskiriame arbata, tai jūra 


greta manęs -— 

Džoš - kuf - patra - 

taip Yy mo puš - 

Sst - Ateik perskaityk mane 
Purvinas atvirukas — 

Padauža jūra — 

Ar tavo vardas Karaš - ? 

Nori plaukti, nuskęsti ar plaukti? 
Vėl skamba ausyse?.. 

Jūra virpa ritmas 

dūžis prie urvo 

kabikai pūtikai švilpimas 

šuo ausis atgal - prie jūros — 
Aryy - Gerudge Napoleonas nada - 
Nada 


Plutonas ėda jūrą — 

Erdvė - 

Prie jūros suglaustos rankos - 

„On est tous caches, mange 

le silence,“ disent les poissons de la mer - Ah Mar - Gott - 
Thalatta - Merde - Marde 

de mer - Mu mer - Mak a vash - 
Okeanas - tai motina — 

Je ne suis pas mauvaise guand j'suis 
tranguille - dans les tempetes 
jcries! Comme une folle! 
j mange, j arrache toutes! 

Laikrodis - Klakt - Pienas - 

Mai! mai! mai! ma! 

sako vėjas pustydamas smėlį... 
Plutonas ėda jūrą — 

Ami go - da - che pop 
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Eik - Ateik - Kark - 

Rūp - Kee ter da vo 
Kataketa pow! kek kek kek! 
Kwakiut!! Kik! 

Šie iškaikurių taratasters 
trap hyra tecere thaped 
anadondak ram ma lat 
aplinkui Krul lig Pat lat 

rat anaakakalked 

romon tottek 

Kara VOOOM 

frup - 

Šąla pėdos? brasta — Sopa žaizdos? 
sim - nuodėm - Stovi? - išdulkink jūrą! 
Nuspaudė? išbandyk mane - 
Usen čia nebekaba daugiau 
štai ka va ra ta 

pluš, ššš, 

ir dar, vėl, ke vlook 

ke blum ir štai ateina 

didysis misteris Trošas 

- atsirita dar bangų 
kiekvienas skiemuo vėjuotas 


Atgal mūša palaver 
paralarle - paralleling 
parle pe Saviour 


Nerimastinga dvasia 

pakibus čia neįstengsi 

tuštumoj - Jūra 

tik mane skandina - Šie žodžiai 
tai liguisto mirtingumo 


maivymasis - 

Mes stengiamės atrasti 

savo kelią per pasitikėjimą, pagalba 
ne visada ateina 

greit iš kur nors iš ko nors 

dangas mielas galbūt 

pasisiūlė mums pažadėti — 


Bet šios bangos gąsdina mane - 

Aš numirsiu 

apimtas visiškos nevilties - 

Kur pabusti? Antru atsikvėpimu gyvenime 
atmosfera mielesnė 

galbūt artimesnė Dangui 

— O Rojau - 

Argi jūra išties tokia bloga? 

Ar tu atvežei vyrus čia šiai šaltai klouniškai 
ir monstriškai rajūnei? iš kurios garsų 
šaipaus? 


Dieve, privalau tavim tikėti 
antraip gyvensiu mirty! 

Ar mus išgelbėsi - visus? 
Netrukus ar jau dabar? 
Apšvieski 

mūsų skęstančias smegenis 
— Mes apgailėtini, Viešpatie, 
mums reikia tavo pagalbos! 
Išgelbėk mus, Brangus — 
(Gelbėkis pats, Dievo žmogau, 
cha cha!) 

Jeigu būtum Dievo žmogus, 
palieptum šioms bangoms 
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it koks puikusis Tenisonas liautis 
netgi Tenisonas 

ir tas brangus 

dabar jau miręs 

Palik tai šviesai 

Pasirūpink vakariene, 

ir akis 

kažkieno akis - žmonos, 
mergaitės, draugo, gyvūno 

— lai laša kraujas — 

jis už savo jūrą, jis už savo ugnį 
tu už savo troškimą 


„Jūra mane pavijo 

ir sušuko: Eik kur šaukia troškimas!“ 

- Man skubant slėniu paskutinįsyk dar šūktelėjo: 
- „Ir juokis!“ 


Netgi jūra nesustabdys mano rankos, 

rašančios tai, ką skaitysiu senatvėje 

- Tai nedidelių formų brėžinys, jūra - mažiausia - Ša 
liepk sau nutilti — 

Po to, kai mane šitaip išgąsdinai, Mar, 

aš supeiksiu tavo lindynę - tavo 

joduotus dumblius ir purvo krinolinus, 

netgi tavo tuščiavidurės išdžiūvusios jūržolės 
dvokia - tu visa dvoki -— 

Bum - Pamėgink, šliaužk - 

Nedidelė Monterėjaus žvejų valtelė 

čiuožia namo, jai dar penkiolika mylių kelio, 
gržįk namo keptos žuvies su alum prieš penkias - 
Veda per jūrą jos paukščių keliais - 

- Sidabras prarastas amžiams 
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- Nuo žydro žmonių tiltų dangaus 


iki didžiulės šleikšiadebesių krūvos vidur jūros — 


iki pilkumos - 

Kai kurie vaikinai tai vadina kanonierės mėliu, 
arba pilkuma, bet aš tai vadinu 
Pilietiniu akmenų karu 

- Akmenys į orą, akmenys į vandenį, 
akmenys ir akmenys - 

Kara tavira, mnash grand bash 

— poosh I'abas - croosh 

La haut - Plash au pied - 

Peeeee - Rolle test boulles - 

Manche d'la rache - 

Dailus Karalius pranoksta 

dundesį daina paukštis galva - 
„Crache tes idees“, spjaudyk savo idėjas, 
taria jūra man, visai 

de ra mai - 

Pss! pss! pss! 

Ps! viduj mergaitė! 

Raudonų batų putos, senų burtininkų 
akys, kojų pirštų nagai kabo 

seno sūrio statinėj 

Olandas pamiršo pavalgyt 

audra 

devyniolika O 

šešiolika — 

Kada kanonierė torpedavo Pedrą 
Milijono Mokesčių Slėny? 


Kada žvairaakis Magelanas 
surijo Amazonės pėdas — 
Ir, Ak, kada Kolombo perplaukė! 
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Kada Dreikas seras suteikė privilegiją bangoms 
pamaitindamas mėlyną kėkštą 

tamsų - išbubino savo alalinkę 

talpyklą priešais dundesį, 

visas mintis apie Eriką 

Raudonąjį Grenlandijos nuotykiautoją, 
akmenkalėjmių statytoją naujajame Niu 
Porte - Naujajame - dar - 

Senaporte Indijos Žuvigalvy - 
Senaporte Galvaposte Tatu Kvakiut! 
tabu potash Coyotl potlatch? 

Senoji primityvioji Kolumbija — 
Pavadinta pagal Kolom bus? 

Vardas Arudžio Vesmarika — 


Ar! - Or! - Da! 
O kaip dėl Veracano? 
jis plaukė! 


Jis, Veracano, blaukė, o mes 
steitėm jo Salą ant gelmės 


versmės - 

Supuvęs Pelkinėtojas 

nusidėjėliai melagiai šeimos galvos 
visi paskendo vandenmaudžiai išgėrė Neptūno 
nektaro zal sotat... 

Ar zal sotate vardas crota? 

Crota ta crotte, čia, 

apačioj, tu nerasi (Jėzau Krikščionių!) 
nė sudžiūvusio šuduko - 

Kodėl ne? 

Trupink aną va pliką uolą 

savo filet mignon dantimis 

ir žiūrėk - Tau Žaizdras, širdies žaizda, 


plaukų garbana - 

Man, mums, Jūra, 

laiko žudymas valgant 

lūpos įtrūkius maitink bangas 
per smėlio meistriškumo eras, 
kol nieko neliks, 

tik senas naujo ryto pirmykštis skausmas 
tų, kurie sėdi 

prie negimusio 

paukščio 

dar nepražuvusių rožių — 


Su dumbliais tavo rožės 

ar smėlio krabai tavo zvimbikai? 
Su švilpikais jūroj! 

Su rausikais gelmėn! 

Šis Ošas Su Skeptru, ši plačiai kojas 
išžergusi uola U. S. iki uolos 

Ja pon, šis patvarus 

visur besiritantis ristuvas, 

šis pliurzius prie tavo kruvinų 
sauso mėšlo durų, 

ši sidabriškai baltos burnos 
arringiavimas kad tave sulaikytų 
šis sąžinės valytojas 

aring tau - 

Čia nėra pelių, bet esama 
nedidelio džiaugsmo - ir 

šen, ir ten, erelis žuvininkas 
džiugesy ūžesy... 

Och tiryn tiryn vandenynas 

aš — 

Duoklė Nusiimk Skeptrą! 

Ir vėlei tu mane priėmei! 
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Alsuoki jodu, šlykšytuoli gerki 

alpki prie šlapių pėdų, meski 

savo profilį, tempki jį į jūrą, 

plūkdyko per dumbliną vandenį tavęs ilgis Adonas - 
ir Šelio trejetas, 

tai trejetas - deki druskoj 

pamažu dauguma pasikeičia - 

Nė plyšio nebuvo amžinybėj 

per milijoną pastangų metų - 

vienoje smėlio smiltelėj 

3 tūkstančiai džiugesio pasaulių sssslypi — 
ką jau kalbėti apie mane - 

Ak, jūra 


Ak šu - Akšo - 

pykšt - niršk - mišk - 

ha suk - tara - ta ta... 

curlurck - Kayash - Kee... 

Perlai perlai geltonuos Vakaruos 

— Geltonas dangus Kinijai - 
Ramiuoju pavadinom vandenys čia 
kaip visad susitinka 

su vandenimis - Ramusis Ramusis 
Ramusis musra - džerum... 
džidouš - gaka - gaya — 

Tatha - gata - mana —- 

Kokias bures naudojo senieji bhiku? 
Dhiku? Dhiku! 

Kokius sielius plukdė Mozė 
dausosna balandpaščiu? 

Kas išgelbėjo Jaudaverpetį 

nuo Kido lentos? 


rrrrrrrr - kara - 
Svarinės lauk šokt... 


Big Suru vadinamas šis smėlis 

šios uolos, šis upelis? 

Kanjonas Ratono vardu žeria 

Kojotų lapus, senus Pomo kaulus 

ir senas Tomahaukų dulkes 

į tavo žvejišką gurklį — 

Mano druskos gurklus išgelbės 
Siuvėjus - siuvančius kambary 
apačioje -— 

Siuvančius dumblių shrat keliautojams 
gaubiamiems pieniškų sąnašų — 
Siuvančius įstrižai 

dėl tikrumo... Sartan 

ar mes esam Pergalės Vertės šiame druskos kare su tavim 
ir tavuoju tavo želiniu šlamščiu! 
Pažvelk O jūra čia vadinama 

Ramiąja Jūra! 

Taki! 


Manoji auksinė tuščia siela 

pergyvens tavąsias druskingas sąnašas... 
— Mano želinės akies Langai 

ir žuvies galvos pliurzė žvelgia į tave, 
sąnašos, su cigaru dantyse, 

kiek paniekinamai - 

Bet aš skubinu save susitikt su tavimi 

- tu skubini save suryt mane - Aiškiai regima 
ir išvarginta, vaigerai — 

Arra! Arroo! 

Ger der va - 
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Kvailuose tyliuose miestuose jūroj 
žaidžia vaikai kartono masė 

seno konservanglio nuosavakiemy 
bičraščių lėkštės apdrabstytos 
istorijų ten apačioj putom 


Nėr tykesnės ir baisesnės audros 

už audrą viduj - Burtininkas hipis! Budos žemės 
ir Budos jūros! 

Kokias bures naudojo Maudgaljajana 

tik jis ir tegali pasakyti 

bet jį nuūdė rėksniai 

skardžio papėdėj surikę 

„Eime namo! 

Tuoj pat!“ 

— palik papliurusias sudaužytas djamas 
Maudgaljajaną nužudė jūra - 

Bet jūra nesako — 

Jūra nežudo - Jūros nugirdyti mokslinčiai 
turėtų tai Žinoti 

arba 

lai grįžta mokyklon 


Girdi ten ūžia vandenyno motoras? 

Ar jauti jo burblimą? 

Tenai šeši paiki šimtakojai, die, Machree - 
Ah Ratatatatatat — 

kulkosvaidžių jūra, ritmas 

kiaušai tavieji pasipila 

švelniu erškėtiniu 

tav pav veisliniu pienruoniu 

tenoru - 

Pūzras liūnas gerai erai aro - 
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arak - arrache - 

Kamac'h - monarc'h - Kerarc'h Jevac'h - 
Tamana - gavow — 

Va - Voovla -Via - 

Mia - manoji — 

jūra 

poo 


Sudie, Sure - 


Ar kada nors sakei jam 

apie vandenis sutinkančius vandenis - ? 
O grįžk pas ūdrą - 

Tik - Tak - Klak 

Kerm - Kurn - Cow - Kow - 
Cash - Cac'h - Cluck... 
Tiktak - Mėsėk jūrai reik 
gelmės regiu tave 

Enoc'h 

tuojau anarf 

Senojoj Britanėj 


1960 m. rugpjūčio 21 d. Ramusis vandenynas, 
Big Suras, Kalifornija 
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Šios istorijos nebuvo... 


Nuo XX a. penktojo dešimtmečio pabaigos iki septintojo dešimt- 
mečio pradžios Jackas Kerouacas romanuose fiksavo ir apmąstė 
kone visus svarbiausius savo gyvenimo įvykius. Miestelis ir miestas 
ir Kelyje pasakoja apie koledžo laikų nuotykius, poetiškieji Dhar- 
mos valkatos ir Vienatvės angelai - intensyvių dvasios kelionių bei 
paieškų liudijimai, o per tris paras parašyta Požemių gyventojų 
istorija vaizduoja meilės ryšio nesėkmes ir iškelia kūno geidulių 
gaivalą. Šį penkiolikos metų autobiografijų ciklą užbaigia Big Su- 
ras. Romano veiksmas vyksta vieną septintojo dešimtmečio vasarą 
Big Sure, Kalifornijoje. Baigiantis šiai vasarai J. Kerouaco dvasinė 
būsena taip suprastėjo, kad jis daugiau nepajėgė atsiduoti protą ir 
jausmus sutelkiančiai introspekcijai. 
Vis dėlto, kaip ir F. Scottas Fitzgeraldas, J. Kerouacas sugebėjo 
aprašyti savo dvasinį pakrikimą beveik tuo pat metu, kai šis vyko. 
Tai neabejotinai vienas geriausių rašytojo kūrinių - jį teigiamai 
įvertino net ano meto literatūros kritikai, paprastai iš J. Kerouaco 
tik šaipydavęsi. Deja, šioje knygoje aprašytas nervinis išsekimas 
nebuvo išgalvotas. Po romane vaizduojamų įvykių J. Kerouacas 
pragyveno dar devynerius metus, bet daugiau nepajėgė rašyti taip 
meistriškai ir atvirai. 

Big Suras - paskutinė nušvitimo siekusiojo bitniko knyga. Ro- 
mane aiškiai justi nusivylimo gaidos, tai ir fizinė, ir dvasinė, ir 
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metafizinė neviltis, - sako prasigėrusiu bodhisatva save vadinantis 
autorius. Iliuzijų nebėra, nebėra senojo autostopo svaigulio, o kal- 
bos apie pabudimą niūrumo akimirką rodosi buvusios tik žodžiai, 
į kuriuos nėra kaip atsiremti. 

Vis dėlto pačioje romano pabaigoje autorius prabyla apie „auk- 
sinę visus laiminančią amžinybę“. Baigiamieji kūrinio žodžiai kalba 
apie ne vienus metus brandintą ir, nepaisant audringo gyvenimo, 
giliai įsišaknijusią budistinę pasaulėžiūrą, pasak kurios „Nieko nie- 
kada nebuvo - Netgi šios istorijos“, taigi, išsisklaidžius slegiančioms 
šio pasaulio iliuzijoms, „Viskas vis tiek išeis į gera - Ir bus taip pat 
amžina, ir taip pat švytės auksu.“ 


Saulius Repečka 
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Big Suras - paskutinė Jacko Kerouaco (Džeko Keruako), nušvitimo siekusio didžiojo 
bitniko, knyga. Tai vienas geriausių rašytojo kūrinių - jį teigiamai įvertino net ano 
meto literatūros kritikai, neretai iš Kerouaco tik šaipydavęsi. Deja, romane aprašytas 
nervinis išsekimas nebuvo išgalvotas. Po knygoje vaizduojamų įvykių Kerouacas 
pragyveno dar devynerius metus, bet daugiau nepajėgė rašyti taip meistriškai ir 
atvirai. 


Kerouacas dažnai vadinamas Amerikos bitnikų kartos Homeru. Rašytojas buvo 
tiesiog pametęs galvą dėl džiazo, kelionių autostopu, budizmo... Pasak jo bičiulio 
rašytojo W. S. Burroughso, „Kerouacas atidarė milijonus kavinių ir pardavė milijonus 
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„Levi's“ džinsų". 


Kiekviena Jacko Kerouaco knyga - nepakartojama, tikras telepatijos deimantas. 
Per kylančią iš proto gelmių prozą jis atskleidžia pačią sąmonės sintaksę, nusako 
savo švytinčią paranojiškos sumaišties tuštumą. Tokia ryški natūrali kūryba - 
neprilygstamas reiškinys XX amžiaus antrojoje pusėje, tai Prousto, Celine'o, 
Wolfe'o, Hemingway'aus, Genet, Theloniouso Monko, Charlie'o Parkerio ir paties 
Kerouaco atletiškos šventos įžvalgos sintezė. 


Big Suras - žmogiškas, tikslumu pasižymintis pasakojimas apie nepaprastą 
Kerouacą apsėdusios alkoholinės delirium tremens šėlsmą, Kerouacas — neeilinis 
rašytojas, pajėgęs pabaigti savo poetinį naratyvą - šią užduotį pavyko įgyvendinti 
tik nedaugeliui tokios bėdos kamuojamų rašytojų, kiti susimovė. Čia sutinkame San 
Fransisko poetus ir atpažistame Diną Moriartį, praėjus dešimčiai metų po Kelyje 
pasirodymo... 


Allenas Ginsbergas 


Aš nusipirksiu bilietą ir vieną gėlėtą dieną ištarsiu sudie, tada paliksiu už nugaros 
San Fransiską ir per rudėeninę Ameriką keliausiu namo - ir viskas bus taip, kaip buvo 
pradžioje — Paprasta auksinė visus laiminanti amžinybė — Nieko niekada nebuvo - 
Netgi šios istorijos. 


Juoda avis - genetiniu požiūriu nuo normos nutolusi ir iš bandos 
išsiskirianti avis, nenaudinga dėl vilnos spalvos, nepasiduodančios 
jokiems dažams. Laikoma komerciškai nepatrauklia ir nepageidautina. 


„Baltų lankų“ serija Juoda avis skiriama tokiems autoriams, kaip Jackas 
Kerouacas, Williamsas S. Burroughsas, Paulas Bowlesas ir kitiems - 
nepritapėliams, tabu laužytojams, ieškantiems savitų, bet nebūtinai 


priimtinų, raiškos formų. 
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